

"Inteligente e deliciosamente sombrio. Foi fisgada até o fim."

Alice Feeney, autora de PEDRA PAPEL TESOURA

O QUE ESTA LA FORA

KATE ALICE MARSHALL

DARKSIDE

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

"Inteligente e deliciosamente sombrio. Fui fisgada até o fim."
Alice Feeney, autora de *PEDRA PAPEL TESCURA*

O QUE ESTÁ LA FORA

KATE ALICE MARSHALL

DARKSIDE

[Índice](#)

[Folha de rosto](#)

[Aviso de direitos autorais](#)

[Dedicação](#)

[Comece a ler](#)

[Agradecimentos](#)

[Também por Kate Alice Marshall](#)

[Sobre o autor](#)

[Inscrição no boletim informativo](#)

[direito autoral](#)

What Lies in the Woods



KATE ALICE MARSHALL



FLATIRON
BOOKS
NEW YORK

Para todas as garotas selvagens que procuram magia na floresta

Não conseguimos contê-lo. Fez da chuva magia e da floresta um templo. Corremos por trilhas estreitas, com os cabelos esvoaçando

ao vento atrás de nós, e fingimos que os esbeltos abetos e as cicutas ainda eram as florestas antigas que a indústria havia reduzido a lascas. Nós nos transformamos em guerreiras, em rainhas, em deusas. Folhas de samambaias e dentes-de-leão transformaram-se em cataplasmas e poções, e cantamos encantamentos para as árvores. Demos-nos novos nomes: Ártemis, Atenas, Hécate. As conversas eram em código, nossas cartas cheias de cifras elaboradas e aprendemos sozinhos o significado das pedras.

Sob uma cobertura de galhos cobertos de musgo, demos as mãos e nos comprometemos um com o outro para sempre – uma espécie de para sempre que arde apenas nos corações daqueles jovens o suficiente para não saberem disso.

Para sempre terminou com o verão. Terminou com um grito e o calor chocante do sangue, e duas garotas tropeçando na estrada.

Pela forma como Leo Cortland contou a história, a princípio ele pensou que o som fosse algum tipo de pássaro ou animal. As orelhas de seu spaniel se levantaram e ela latiu uma vez, olhando atentamente para as árvores.

A verdade é que ele soube imediatamente que o som pertencia a uma criança. A história que ele contou foi uma forma de explicar a si mesmo por que ficou tanto tempo parado, imóvel. Ora, quando o spaniel se lançou em direção ao barulho, ele a puxou de volta, enrolando a coleira em volta do punho. Por que ele estava começando a se virar, a andar na direção oposta, quando as meninas saíram cambaleantes da floresta, as duas com os olhos arregalados e choramingando e as roupas encharcadas de sangue escuro.

"O que aconteceu com você?" ele perguntou, ainda em estado de choque, ainda dominado pela vontade de fugir.

Uma garota estremeceu e balançou a cabeça, envolvendo os braços em volta do corpo, mas a outra falou. Sua voz estava vazia e perdida. "Havia um homem", ela disse a ele. "Ele tinha uma faca."

"Você está machucado?" — ele perguntou, desejando ter sua arma,

desejando que seu spaniel algum dia tivesse sido uma ameaça para qualquer coisa que não fosse seus sapatos. “Não”, disse a garota. Quando contava a história, Leo demorava-se nesta parte. A maneira como ela olhava através dele, como se não houvesse nada além de um fantasma atrás de seus olhos. “Mas nosso amigo está morto.”

Esta era a única parte da história que pertencia apenas a Leo e a Leo; depois disso, passou a pertencer a todos, e cada um encontrou uma parte diferente para contar repetidas vezes, polindo-a até ficar lisa. Alguns falaram da bravura de nós dois que tropeçamos na estrada em busca de ajuda, que apesar do choque demos a descrição que levaria à prisão do

agressor. Outros se concentraram no próprio monstro, fascinados por sua maldade e brutalidade, os cantos escuros de sua alma.

Nossos pais sempre falavam do momento em que descobriram - de ouvirem que três meninas haviam ido para a floresta e apenas duas haviam emergido, sabendo imediatamente que eram suas meninas, porque era uma cidade pequena e porque conheciam o caminho que o deserto nos chamou, a maneira como descemos pelas trilhas dos cervos e procuramos rastros de unicórnios ao lado do riacho.

Saber que nós três tínhamos ido para a floresta. Não sabendo quais dois haviam retornado.

Outros falaram do jovem que encontrou o último de nós. Cody Benham caminhava pela floresta com o grupo de busca — três dúzias de homens e mulheres, a maioria deles armados, todos furiosos. Ele avistou a pequena forma esparramada sobre a protuberância apodrecida de uma árvore caída, como se ela tivesse tentado passar por cima dela com suas últimas forças. A chuva corria sobre ela, riachos de água tingida de sangue traçavam linhas até as pontas de seus dedos pálidos.

Ele não gritou a princípio. Em vez disso, ele caiu de joelhos, todo o fôlego saindo dele. Ele pressionou o rosto contra sua bochecha fria.

Seus dedos se curvaram contra a casca.

Algumas pessoas falam sem parar sobre o milagre que foi quando carregaram aquela menininha, ainda respirando, da floresta. Eles elogiam sua força e sua bravura. Eles se lembram da imagem televisiva, da garota numa cadeira de rodas com uma cicatriz no rosto como um nó numa árvore, e de como ela assentiu quando o promotor lhe perguntou se o homem que a machucara estava na sala.

Eles contaram a história repetidas vezes, até pensarem que eram os donos dela. Tentamos esquecer. Não contamos a história.

Não o verdadeiro.

Nunca.

Meu telefone, virado para baixo sobre a mesa, vibrou. Apertei o botão para silenciá-lo sem atender, resistindo à vontade de verificar quem estava ligando.

“Seu portfólio é realmente impressionante”, disse a noiva, brincando com a ponta do guardanapo de papel. “Realmente.”

“Fico feliz em ouvir isso”, respondi, calculando mentalmente quanto tinha acabado de perder em gasolina ao concordar com esta reunião. Eu deveria saber melhor. Sendo o noivo quem me contactou, da forma como especificou, mostrei à Maddie algumas das suas fotos, quando perguntei se ela tinha visto o site.

“É só,” ela começou, e parou. Seu futuro marido, um jovem de aparência séria, com covinha no queixo e muito gel no cabelo, colocou a mão em seu pulso.

“Querido, é exatamente o que você estava procurando. Você está sempre reclamando de fotos desbotadas. Você queria alguém que não tivesse medo de cores.”

Meu telefone começou a tocar novamente. “Desculpe por isso,” eu disse, pegando-o para verificar o identificador de chamadas. Liv. Recusei a ligação novamente e coloquei-o na bolsa. Qualquer que fosse a última crise, e sempre foi uma crise, ela teria que esperar

mais alguns minutos.

“Impressionante,” terminei para ela, sorrindo. Quando sorri, apenas um lado da minha boca subiu. Ela se encolheu.

“Vamos, Maddie”, disse o futuro marido - eu não conseguia lembrar o nome dele. Provavelmente foi Jason. Geralmente era Jason, por algum motivo. Aqueles que me exibiram como uma surpresa, como se quisessem envergonhar seus parceiros e fazê-los me contratar. Isso quase parou de acontecer desde que tripliquei meus preços, o que magicamente transformou minhas cicatrizes de uma falha lamentável em parte de meu apelo ousado.

“Está tudo bem,” eu assegurei a ele. “É o dia do seu casamento, Maddie. Tudo deveria estar perfeito.”

“Certo”, disse ela, aliviada por eu ter entendido.

“E se alguém não for perfeito, você não deveria tê-lo lá”, acrescentei. O sorriso dela vacilou.

“Seus preços são muito altos”, ela retrucou, ficando rosada. “Talvez você devesse considerar reduzi-los. Você pode conseguir mais negócios.

Suspirei. “Meus preços são altos porque meu trabalho é muito, muito bom”, eu disse, repetindo suas palavras para ela. “Eu me certifico de que minha foto esteja em destaque no meu site porque não quero que ninguém perca o tempo deles ou o meu. E agora fizemos as duas coisas.”

Fiquei de pé, pegando o fichário. Meu café estava intocado na mesa, mas eu só o pedi para matar o tempo enquanto esperava que eles chegassem vinte minutos atrasados. “Espero que você tenha o casamento dos seus sonhos, Maddie. Jason, prazer em conhecê-lo. “Meu nome é Jackson, na verdade,” ele murmurou, sem tirar os olhos do meu queixo. Enquanto me afastava, ouvi-o sussurrar furiosamente para ela. Assim que a porta se fechou, ela começou a chorar. Parei na calçada e fechei os olhos, respirando fundo e dizendo a mim mesma para relaxar os músculos que lentamente se

contraíam por todo o meu corpo.

A única coisa pior do que noivas como Maddie era chegar à reunião e descobrir que a cliente era uma “fã”. Não das minhas fotos, é claro. Da história dramática que minha vida se tornou quando eu tinha onze anos.

Naquela época, Liv tinha o que sua mãe chamava de “gordura teimosa de bebê” e um rosto redondo ainda mais arredondado por uma franja romba e um bob. Nos anos seguintes, ela cresceu e emagreceu, e então continuou desaparecendo gradualmente, derretendo até que você pudesse contar as vértebras através da camisa. Ela se certificou de que não sobrasse o suficiente de si mesma para ser reconhecida.

Eu não tive opção. A cicatriz na minha bochecha, o dano nervoso que mantinha o canto da minha boca franzido constantemente – essas não eram coisas que eu pudesse esconder. Mudar meu nome reduziu o número de pessoas que me encontraram, mas eu nunca me livraria das cicatrizes e me recusei a tentar escondê-las. Mantive meu cabelo curto e afiado e sempre me fotografei de frente. Descrevi meu estilo como inabalável. Sabe-se que meu terapeuta mais recente sugeriu que eu estava usando a honestidade como armadura.

Como se fosse uma deixa, o telefone começou a tocar novamente. Desta vez eu respondi, me preparando para acalmar Liv de qualquer crise que o dia trouxesse. “Ei, Liv. E aí?” — perguntei alegremente, porque fingir que poderia ser qualquer outra coisa fazia parte do que fizemos.

Ela ficou em silêncio por um momento. Eu esperei por ela. A princípio viria em pequenas frases de solução e depois em uma inundação. E no final eu diria a ela que tudo ficaria bem, perguntaria se ela estava tomando remédios e prometia que não me importava nem um pouco que ela tivesse ligado. E eu não fiz isso. Fiquei muito mais preocupado com o dia em que ela parou de ligar.

“Estou tentando falar com Naomi Cunningham”, disse uma voz masculina do outro lado da linha, e pisquei surpreso.

"Esse sou eu. Desculpe, pensei que você fosse outra pessoa. Obviamente," eu disse, soltando um suspiro e afastando os fios de cabelo do vento dos meus olhos. "Quem está chamando?"

Minha mente ficou em branco. Por que eles estariam me ligando agora? Já se passaram mais de vinte anos, mas... —Ele foi libertado? Perguntei. Lembrei-me da palavra liberdade condicional na frase. Possibilidade de liberdade condicional após vinte anos. Mas vinte anos eram uma eternidade para uma criança. O pânico floresceu através de mim como bolor negro. "Espere. Você deveria nos ligar, não é? Deveríamos ter permissão para testemunhar, ou..."

"Senhora, Stahl não foi libertado", disse Gerald Watts rápida e calmamente. "Tenho notícias melhores do que essas. Ele está morto."

"Eu..." eu parei. Morto. Ele estava morto, e foi isso. Tinha acabado. "Como?" "Câncer. Além disso, não posso compartilhar informações médicas privadas." "Os outros sabem? Liv... quero dizer, Olivia Barnes, e..."

"Olivia Barnes e Cassidy Green também foram notificadas. Tivemos um pouco mais de dificuldade para entrar em contato com você. Você mudou seu nome. Ele disse isso como se fosse apenas uma razão, não um julgamento, mas gaguejei.

"Você ainda pode descobrir quem eu sou, não é como se eu escondesse isso, mas isso reduz as ligações aleatórias e outras coisas", eu disse. Há anos que estranhos enviam coisas para minha casa. Ou simplesmente aparecendo, tocando a campainha, pedindo para conhecer a garota milagrosa e olhando boquiabertos para minha cara.

"Eu não culpo você", disse ele. "Ele morrendo, isso será relatado aqui e ali. Você pode querer tirar uma folga, se puder. Vá para algum lugar onde você não será incomodado. Não deve demorar muito para que o interesse diminua."

"Eu vou ficar bem. Nunca demora muito para que alguma nova

tragédia apareça e distraia a todos”, eu disse.

Ele grunhiu em reconhecimento. "EM. Cunningham, se precisar falar com um conselheiro, temos recursos disponíveis para você."

“Por que eu precisaria falar com um conselheiro?” Eu perguntei com uma risada alta e torturada. “Eu deveria estar feliz, certo?” O homem que me atacou estava morto. Um pouco menos de maldade no mundo.

“Esse tipo de coisa pode trazer à tona muitos sentimentos complicados e lembranças difíceis”, disse Gerald Watts gentilmente. Ele tinha uma voz de avô, pensei.

“Eu vou ficar bem”, eu disse a ele, embora soasse fraco, quase robótico. "Obrigado por me dizer."

“Cuide-se”, disse ele, uma instrução firme, e nos despedimos.

Fiquei parado no meio-fio, os dedos dos pés pendurados na beirada, meu peso balançando para a frente. Havia algo naquele sentimento. Após o ataque, tive danos no labirinto membranoso da orelha esquerda. Eu tive ataques de vertigem. Anos mais tarde, depois de desaparecer, eu ficava assim, quase caindo, e aquela sensação de pressa voltava. Mas eu estava no controle. Fui eu quem decidiu se cairia.

Fechei os olhos e desci do meio- fio.

Eu estava tomando minha segunda taça de vinho quando Mitch chegou em casa. Ele largou a bolsa com o tipo de suspiro dramático que sempre precedia um longo discurso sobre o horror sufocante de trabalhar em um escritório.

“Você não acreditaria que dia de merda eu tive”, declarou ele, tirando os sapatos enquanto se dirigia para a geladeira. “Bridget fica atrás de mim com tudo, e Darrel está doente de novo, o que significa que tenho que compensar. Porra, tudo o que tem aqui são IPAs. Eu poderia muito bem beber aparas de grama.”

“Tem um porteiro lá atrás”, eu disse, tomando um gole de vinho e olhando para a parede.

"Graças a Deus."

Escolhi padrões na textura da parede enquanto Mitch abria a cerveja e se jogava no sofá ao meu lado. Eu gostei do Mitch. Havia uma razão pela qual eu gostava de Mitch. Em um momento eu me lembraria do que era.

Passei um dedo pela borda do meu copo, examinando-o. Seu cabelo caía sobre os olhos, longo demais para ser respeitável por exatamente um centímetro, e ele mantinha uma quantidade precisa de barba por fazer. Nós nos conhecemos na inauguração da galeria da minha ex-namorada, quarenta e oito horas depois que ela me largou por ser “um buraco negro emocional” e depois exigiu que eu ainda estivesse presente para apoiá-la. Mitch havia roubado uma bandeja inteira de queijos sofisticados e nos escondemos em um canto, bebendo champanhe e sendo falsamente eloquentes sobre mesas e luminárias, como se fossem a exposição. Foi um pouco cruel e definitivamente estúpido, mas foi divertido. Este homem, pensei, é um idiota.

Então é claro que fui para casa com ele.

“E como vai o complexo industrial do casamento?” ele perguntou.

“Tudo bem”, eu disse. Eu fiz uma pausa. “Não, não foi. A noiva não queria um fotógrafo com o rosto mutilado. ”

“Vadia,” ele disse com naturalidade. “Você está perdendo seu tempo com essas pessoas.” Foi, mais ou menos, o que eu disse a ela. Mas isso significava outra coisa, vindo dele. “Hoje foi uma perda de tempo”, concordei. A coisa toda parecia tão distante.

— Você é melhor que isso — disse Mitch. Sua mão caiu no meu joelho, sua cabeça pendendo no encosto do sofá. “Quero dizer, Jesus. Você tem talento real. E você está gastando seu tempo no Produto Extrudado para Casamento nº 47.”

“Eu gosto do que faço”, eu disse uniformemente.

“Está abaixo de você.”

"OK." Eu não estava interessado neste argumento, não de novo.

“Todas aquelas mulheres estão tão desesperadas para ter o dia perfeito. Não consigo nem imaginar me casar. Eu apenas tento imaginar você e eu no altar e com o smoking e o vestido branco fofo, e é como uma paródia completa. Eu não vejo sentido. Você?”

“Não vejo sentido em casar com você, não”, respondi, mas ele já estava seguindo em frente. Voltamos a reclamar do trabalho —algo sobre uma copiadora emperrada .

“Quero dizer, Jesus, esse trabalho vai me matar”, ele gemeu quando finalmente relaxou. Meu copo estava vazio. Peguei a garrafa na mesinha de centro e descobri que ela também estava vazia.

“Um velho amigo meu ligou hoje”, eu disse.

"Más notícias?" ele perguntou. Sua postura mudou, inclinando-se em minha direção. Duas partes de conforto, uma parte de fome. Esse era o problema dos escritores. Eles não puderam deixar de enfiar a ponta da unha sob suas crostas para sentir o formato de suas feridas.

Minhas cicatrizes já haviam subido pela pele de meia dúzia de personagens. Às vezes, ele as sublimava em metáforas — dava a uma garota um coração defeituoso, um espelho rachado para olhar —, mas lendo essas histórias, eu sempre conseguia sentir as pontas dos dedos traçando a constelação de tecidos nodosos em minha barriga, peito, braços, rosto. Ele conseguiu permissão no início, mas depois de um tempo era como se ele fosse o dono da história tanto quanto eu.

Pelo menos as partes que eu contei a ele.

“Era Liv”, eu dis se.

“Tendo outra de suas espirais?” Mitch perguntou com conhecimento de causa.

Eu me irritei. Eu odiava Mitch falando sobre ela como se a conhecesse. Eles nunca se conheceram. “Na verdade, eu não falei com ela”, eu disse. Eu precisava de mais vinho. A garrafa não estava cheia quando comecei e não estava me atingindo com força suficiente para embotar as bordas adequadamente.

Mitch pegou minha mão. Levantei-me e fui até a cozinha, pegando outra garrafa de vinho tinto e procurando o saca-rolhas. Alan Stahl estava morto. Ele nunca sairia. Ele nunca viria atrás de mim.

Ele havia prometido. Depois de ser sentenciado, ele disse ao colega de cela que iria sair e cortou minha garganta. Parte de mim sempre esperou que ele aparecesse na minha porta, pronto para terminar o que havia sido deixado de lado há vinte anos.

Encostei a faca na borda do papel alumínio e torci. A faca escorregou e a ponta cravou em meu polegar. Xinguei baixinho e simplesmente enfiei o saca-rolhas direto no papel alumínio, puxando a rolha para fora dele. O vinho foi derramado na taça, espirrando nas laterais. A garrafa bateu no vidro e quase o derrubou, e então Mitch a pegou de mim, pegou minha mão e a virou para cima.

“Naomi, você está sangrando”, disse ele.

Eu olhei. O corte no meu polegar foi mais profundo do que eu pensava, e tudo — a garrafa, o copo, o saca-rolhas, o balcão — estava manchado de sangue. Soltei minha mão de Mitch e enfiei o polegar na boca. O gosto acobreado percorreu minha língua e imediatamente eu estava de volta à floresta, o cheiro argiloso da floresta sobreposto ao cheiro metálico do meu sangue, os pássaros nas árvores voando e cantando sem se importar com a garota morrendo lá embaixo.

Quando me lembrei, me imaginei de cima, rastejando pelo chão, me arrastando para cima daquele tronco. Não me lembrei da dor. A mente não foi construída para se apegar à sensação de tal agonia.

"Olhe para mim. Noemi, vamos lá. Olhe para o meu rosto — disse Mitch, tocando delicadamente a parte inferior do meu queixo, como se tivesse medo de que eu me machucasse. Encontrei seus olhos com dificuldade. "Aí está você. O que está acontecendo? Se você não falou com Liv...

"Eu sei por que ela estava ligando", eu disse. Engoli. Era meu até que eu disse em voz alta. Então também pertencia a Mitch, e a todas as pessoas a quem ele contou, e às pessoas a quem contaram. Mas é claro que a história já pertencia a inúmeras outras pessoas — Cassidy, Liv, Cody Benham e qualquer jornalista que descobrisse primeiro, e certamente

haveria algum artigo de rodapé nos jornais amanhã, "ASSASSINO DE QUINAULT" MORRE NA PRISÃO.

"Noemi. Você está à deriva de novo —disse Mitch. Foi por isso que gostei dele. Lembrei - me agora.

"Alan Stahl está morto", eu disse. "Câncer. Ele morreu na prisão. Ele se foi." Se eu pudesse dizer isso da maneira certa, faria sentido. Tudo entraria em sua devida ordem e eu saberia como deveria me sentir.

"Oh meu Deus. Essas são ótimas notícias!" Mitch agarrou meus ombros, sorrindo. "Noemi, isso é bom. Quer dizer, eu preferiria que ele fosse torturado todos os dias por mais vinte anos, mas morrer é a segunda melhor coisa. Você deveria estar comemorando.

"Eu sei. É simplesmente complicado — eu disse, passando por ele. Peguei um pano de prato e pressionei-o contra meu polegar. O sangramento não foi tão ruim. Isso iria parar em breve.

"Deve estar trazendo muito trauma à tona", disse ele com um aceno sábio. E foi por isso que eu não gostei dele.

"Você pode parar de falar como se soubesse o que estou passando melhor do que eu?" Fui até o armário do corredor, vasculhando-o com uma mão em busca de um curativo. "Você nunca processou

realmente o que aconteceu com você. Você evita isso em seu trabalho. Você precisa enfrentá-lo de frente. Esta é uma oportunidade perfeita. Transforme - o no catalisador que você precisa para realmente se aprofundar. Você poderia fazer uma série de autorretratos, ou...

“Oh, pelo amor de Deus, Mitch, você vai deixar isso pra lá?” Eu disse. Encontrei o pacote de band-aids e segurei-o debaixo do braço enquanto pescava um. Mitch se aproximou pra ajudar, mas me virei, bloqueando-o com meu corpo. “Não quero transformar meu trauma em arte. Não quero que você transforme meu trauma em arte.”

“Você prefere produzir imagens idênticas de pessoas sorridentes idênticas e nunca criar nada com significado ou importância?” ele perguntou.

Bati a porta do armário. “Sim. Se essas são minhas duas opções, ficarei com as pessoas sorridentes. Que não são idênticos, e nem as fotos. Eles estão felizes, então você acha que eles estão abaixo de mim. Mas você sabe o que? Significa muito mais para muito mais pessoas do que uma história em uma revista obscura que não paga e nunca enviou a você as cópias do colaborador. Isso foi mais duro do que eu pretendia, mas não recuei. Eu não consegui. Eu estava correndo às cegas pela floresta e o caçador estava atrás de mim. Eu só poderia seguir em frente.

—Não sabia que você menosprezava meu trabalho —disse Mitch, rigidamente. “Considerando que eu sabia perfeitamente o quanto pouco você pensava do meu,” rosnei

de volta. Então pressionei a palma da minha mão na testa. “Desculpe. Podemos apenas fingir que eu não disse nada disso?

Eu ri um pouco, me rendendo. Eu beberia e não brigáramos, e Stahl continuaria morto, e o passado permaneceria no passado, e ninguém jamais precisaria saber a verdade.

Então ouvi — um leve zumbido, zumbido, zumbido. Meu telefone estava tocando na minha bolsa. Passei por Mitch no corredor

estreito e cheguei no último toque. Liv – realmente Liv dessa vez.

“Ei,” eu disse assim que atendi, Mitch me seguindo.

“Noemi. Fiquei ligando o dia todo”, disse Liv, irritada. Eu podia imaginá-la perfeitamente, encolhida no canto do sofá, enrolando os longos cabelos negros no dedo. “Você ouviu?”

“Sobre Stahl? Sim. Ouvi.”

“Não acredito que ele está morto.” Ela parecia distante.

“Eu sei. Liv, espere.

Mitch estava parado casualmente no meio da sala. Levantei um dedo de Só um minuto e voltei pelo corredor até o quarto, fechando a porta atrás de mim.

“Você está bem?” Perguntei baixinho quando a porta foi fechada. Se eu estivesse uma bagunça, não poderia imaginar como Liv estava aguentando. “Você falou com Cassidy?” “Um pouco. Ela mandou uma mensagem. Eu não... queria falar com você primeiro — disse Liv cuidadosamente.

“Sobre Stahl?” Perguntei.

“Não. Não exatamente.” Ela respirou fundo. “Eu fiz alguma coisa.”

“Liv, você está me assustando”, eu disse a ela. “O que você quer dizer com você fez alguma coisa? O que você fez?”

Suas palavras penetraram em mim, afiadas e implacáveis.

“Encontrei Perséfone.”

O canto da tampa estava rachado e meus dedos ficaram empoeirados quando a abri. A maior parte da caixa estava ocupada com a colcha que a escola me entregara no hospital — um quadrado de tecido de cada um dos meus colegas estudantes e professores, assinado com desejos de melhoras. Cheirava levemente a desinfetante e havia uma mancha de sangue seca até ficar marrom

opaca em uma das bordas.

Lamento que você tenha sido assassinado, Kayla Wilkerson havia escrito. Quase foi adicionado com um pequeno sinal de intercalação.

Também havia cartas. Alguns dos mesmos colegas de classe, alguns de moradores locais, a maioria de estranhos. Eles encheram muito mais caixas do que essa, mas depois de anos me segurando culpadamente em todas elas, eu peguei um punhado para guardar e joguei o resto em sacos de lixo, prendendo a respiração o tempo todo.

Abaixo dos cartões estava o fichário. Eu folheei, sem realmente ler nenhum dos artigos. Eu sabia todos eles de cor. Também havia fotos minhas no hospital e depois. Algumas eram instantâneas, outras profissionais, e em nenhuma delas me reconheci, mesmo sabendo que era eu.

No fundo havia uma foto de nós três. Deve ter sido em um dos dias do julgamento, dada a maneira sombria como as outras duas estavam vestidas: Cassidy com suas elegantes Mary Janes e Liv com um vestido com gola de renda – o mesmo que ela usava para ir à igreja. Eu estava vestindo uma camiseta desbotada do Pernalonga e jeans com buracos nos joelhos. Isso significava que era cedo. Não muito tempo depois, alguém chamou meu pai de lado e disse a ele que parte do dinheiro que estava entrando — doações, dinheiro das poucas entrevistas que fiz e das muitas que meu pai deu — era melhor ir comprar roupas decentes para mim. O pai de Cassidy, Big Jim, foi quem garantiu que tudo fosse recolhido em um fundo fiduciário, garantindo que fosse para meus cuidados e contas médicas, em vez dos hábitos gêmeos de meu pai de beber e colecionar lixo quebrado.

Estávamos sorrindo. Alguém deve ter nos mandado fazer isso, porque eu não conseguia imaginar que faríamos isso espontaneamente. Cassidy tinha o sorriso brilhante e experiente da filha do prefeito, acostumada a ser fotografada. O sorriso de Liv era apenas um puxão nos cantos da boca, as mãos entrelaçadas e os pés cruzados na altura dos tornozelos. Ela sempre tinha uma aparência

vaga nas fotos daquela época. Nas semanas seguintes ao ataque, ela entrou em sua primeira grande espiral, mas eles ainda estavam lutando por um diagnóstico e os remédios ainda não estavam certos, deixando-a desconectada de si mesma.

E é claro que meu sorriso era lamentável. Minha bochecha ainda estava enfaixada — provavelmente não por causa do ferimento original, mas por causa de uma das cirurgias para tentar reparar os nervos e músculos danificados, que foi, na melhor das hipóteses, um sucesso parcial. A inclinação de um lado do meu rosto para baixo só serviu para me fazer

parecer mais compreensivo. O mesmo aconteceu com a cadeira de rodas, da qual levaria mais alguns meses para ficar sem ela de forma consistente, principalmente devido à dor e à exaustão.

Às vezes, quando não conseguia dormir, ainda os contava. Dezessete cicatrizes. Dezessete vezes a faca mergulhou em mim e saiu novamente. Eu ainda não conseguia entender como havia sobrevivido. As pessoas me disseram ao longo dos anos que eu tinha sido abençoado, corajoso, determinado, feroz. Eu não tinha vontade de nenhuma dessas coisas. A sobrevivência nunca passou pela minha cabeça como uma possibilidade ou um conceito. Eu rastejei pelo chão da floresta porque, em meu cérebro confuso pela perda de sangue, eu estava tentando fugir da dor, como se pudesse deixá-la para trás se chegasse longe o suficiente.

A porta se abriu. Mitch entrou sorrateiramente. “Sinto muito”, disse ele, afundando-se de pernas cruzadas ao meu lado no tapete. “Você tem razão. Eu sou um idiota. Completamente inútil. Você pode me perdoar?”

“Tudo bem”, eu disse, e então lancei-lhe um sorriso rápido. Se eu parecesse indiferente, ele continuaria com o Por favor, perdoe-me rastejando pelo tempo que fosse necessário. “Você não é inútil e não é um idiota.”

"Sim eu sou. Eu sou um namorado horrível. Ele encostou a cabeça no meu ombro. Eu cedi. Eu não tinha energia para fazê-lo se sentir melhor agora, mas se não o fizesse, ele ficaria acordado a noite

toda, repreendendo-se por seus supostos fr acassos.

“Está tudo bem,” eu acalmei. “Você está tão estressado e eu não deveria ter gritado com você.”

“Sinto muito”, ele disse novamente. As pontas dos dedos dele percorreram meu braço e tocaram minha palma, e fechei os olhos. O que estava errado comigo? Mitch me amava. Ele queria o melhor para mim. Por que eu não poderia amá-lo como antes? “Quem é Perséfone?” Mitch perguntou.

Eu estremei, me assustei e percebi que Mitch estava olhando para minha mão – para a pulseira enrolada em meus dedos. Estava no fundo da caixa. Eu nem sabia que tinha pegado. Era simples: um barbante de náilon descolorido, amarrado em um laço e amarrado com contas plásticas do alfabeto que haviam desbotado e lascado até as letras ficarem quase ilegíveis. Mas não exatamente.

“Ninguém”, eu disse. Joguei a pulseira de volta na caixa, perturbada por tê-la pegado sem perceber. Eu não posso te contar mais. Não por telefone, dissera Liv.

"Então por que você está com a pulseira dela?" ele perguntou com uma pequena risada. "Deixe-me adivinhar. Paixão do ensino fundamental. Sua melhor amiga. Sua babá.

“Eu nem sei por que aquela coisa está aí”, eu disse. Eu deveria ter me livrado disso há muito tempo. Enfie o fichário, os cartões e a colcha de volta na caixa. As coisas naquela caixa foram os últimos pertences que levei comigo quando deixei Chester. “Talvez eu devesse jogar tudo fora. Ir em frente.”

“Sabe, acho que nunca disse o quão incrível você é”, disse Mitch. “Você tinha onze anos e prendeu um serial killer. Eles fizeram merda sobre Stahl sem o seu testemunho. Você era um fodão, e acho que agarrar-se a coisas que celebram isso não é uma coisa ruim.

Eu balancei minha cabeça. Eu não fui corajoso, apenas obediente — e aterrorizado. Não de Stahl, mas de fracasso. A polícia, os

promotores e todo mundo me disseram repetidas vezes que eu tinha que fazer isso, que tudo dependia de mim.

Todos identificamos Stahl, mas havia dúvidas sobre a contaminação de testemunhas com Liv e Cass. Eles deram descrições gerais imediatamente, mas viram Stahl no noticiári o antes da identificação oficial. Eu estava inconsciente durante a prisão televisionada, intacto. Portanto, embora nós três tenhamos testemunhado, minhas palavras foram as que mais contaram. Eu tive de fazer isto. Caso contrário, nenhuma de suas vítimas teria justiça, e ele era um homem muito, muito mau, e eu queria que ele fosse libertado?

“Vou passar um tempo em casa”, eu disse. Eu não tinha certeza até que pronunciei as palavras em voz alta.

"Lar? Você quer dizer Chester? Por que?"

"Você sabe. Veja meu pai. Veja Liv e Cassidy.

“Isso faz sentido”, disse ele, balançando a cabeça. “Volte ao início. Círculo completo e tudo mais. Obtenha algum encerramento.

O que isso significa, você a encontrou? Eu vou te contar, mas só pessoalmente. Eu não vou voltar.

Devemos isso a ela.

"Fecho. Sim. Algo parecido."

O pai de Cassidy, Big Jim, era prefeito de Chester e dono da última fábrica em funcionamento na cidade. Um dos últimos de todo o concelho, aliás. Chester era uma cidade que ainda ostentava cartazes que diziam ESTA CASA APOIADA POR DÓLARES DE MADEIRA, mas cada vez mais esses cartazes eram uma mentira. A culpa por isso recaiu, justamente ou não, sobre pessoas como Marcus Barnes e sua esposa, Kimiko.

Kimiko era bióloga, Marcus, advogado ambiental, e juntos representavam tudo o que Chester odiava. Depois de se mudarem

para a cidade, eles acordaram uma manhã e encontraram uma coruja malhada, com o pescoço quebrado, jogada na porta de sua casa. Eles tiveram os pneus furados enquanto comiam no restaurante da família na cidade, e Kimiko recebeu mais de uma ligação racista e obscena.

A verdade é que, quando chegaram, a era da abundância já havia acabado para a indústria madeireira no noroeste do Pacífico. A Floresta Nacional Olímpica pertencia às corujas, quer Chester gostasse ou não, e não foram Marcus e Kimiko Barnes que fizeram isso acontecer. Mas a dor e o medo de uma cidade agonizante não se importavam com a lógica. Liv começou aquele primeiro dia já como uma pária.

De todas as crianças de Chester, Liv e eu éramos as menos propensas a ser amigas da filha do prefeito. Mas, por alguma razão, Cassidy Green olhou para nós e, para grande consternação dos pais, decidiu que seríamos melhores amigas. No recreio, ela declarou que brincaríamos com ela e ficamos atordoados demais para protestar. Os adultos tentaram intervir, recusando transporte para brincar e dando sermões a Cassidy sobre suas responsabilidades como filha do prefeito de manter boa companhia, mas chegaram tarde demais —Cass nos reivindicou.

Logo nossa amizade se tornou totalmente selvagem. Proibissemos de nos vermos e cuspiríamos, arranhariamos e sairíamos escondidos para a floresta até que nossos pais cedessem. Eventualmente, eles desistiram de tentar nos manter separados. Cassidy era assim. Ela colocou uma ideia na cabeça e ela tomou conta dela. Uma vez que Cassidy Green estava decidida a fazer algo, não havia força no mundo que pudesse dissuadi-la.

Posso ter sido eu quem descobriu Perséfone, mas foi Cassidy quem a tornou nossa.

Eu concordei em me encontrar com Liv e Cass às dez da manhã, o que significava sair furtivamente do apartamento antes de Mitch acordar – um bônus adicional, considerando como as coisas tinham acontecido na noite passada. Tudo começou com a sugestão dele de vir comigo para “documentar” meu retorno a Chester, e

rapidamente se transformou na briga que eu estava tentando evitar. Eu disse algumas coisas cruéis – algumas eu quis dizer

e algumas eu disse apenas para feri-lo. Ele expôs cada uma das minhas transgressões em troca.

E agora eu tinha ido embora. Na verdade, eu não tinha dito as palavras – disse que o estava deixando. Mas eu sabia que não voltaria. Entrei na cidade me sentindo livre. Eu não tinha certeza se isso era uma coisa boa. Mitch e eu não éramos adequados um para o outro, mas eu nunca fui boa em ficar sozinha.

Nos anos desde que parti, Chester havia se transformado, mas você não saberia disso dirigindo pela cidade – pelo menos, não até olhar de perto. As lojas eram as mesmas – exceto que o supermercado exibia antiguidades na vitrine da frente, na esperança de juntar algum dinheiro extra a cada mês, e o café tinha como tema um filme brevemente popular, mas agora esquecido, que havia sido filmado nas proximidades. O armazém anunciava capas de chuva para os caminhantes e campistas que não haviam interpretado “floresta tropical” literalmente o suficiente enquanto faziam as malas, e havia passes para parques nacionais nas janelas da maioria dos carros estacionados na Main Street.

Quando éramos crianças, Cass teria rido de você se sugerisse que ela acabaria morando em Chester quando adulta. Acontece que a piada era sobre ela, mas pelo que eu sabia, ela estava feliz. Ela abriu a porta com um avental manchado de farinha e fones de ouvido pendurados em uma das orelhas. Quando ela me viu, seu rosto abriu um sorriso aberto, e antes que eu pudesse ficar tenso, ela me esmagou em um abraço.

“Noemi! Você chegou cedo,” ela declarou, voltando e me deixando recuperar o fôlego. “Você está maravilhosa.”

Eu parecia uma bola de pelo levantada. Ela parecia ter saído de uma revista sobre casa e jardim, com o cabelo platinado penteado para cima e a maquiagem imaculada. O avental protegia uma blusa e calça marrom acetinada. Eu me perguntei se ela tinha uma reunião de negócios ou se ela sempre estava assim agora.

“Fiz um tempo melhor do que esperava. Espero que não seja um problema”, eu disse. Ela bateu a mão. “Não se preocupe com isso. Aqui, siga-me, tenho biscoitos prestes a sair. Ah, tire os sapatos na porta.

Obedeci, deixando-os ao lado de uma linha elegante de escarpins, sapatos de caminhada e sapatilhas bonitinhas do tamanho de uma criança. Quantos anos Amanda teria agora? Oito nove? Cass engravidou no último ano da faculdade - ela e eu tínhamos estratégias de enfrentamento semelhantes, mas tive mais sorte com o controle da natalidade.

Último ano da faculdade – droga, Amanda tinha quase doze anos. Para onde foram os anos?

A casa estava impecável. Flores frescas decoravam a lareira. As fotos foram emolduradas e organizadas com precisão. Havia um retrato formal de mãe e filha para cada ano, Amanda se transformando em uma pequena cópia carbono de sua mãe, uma repreensão fenotípica ao pai que nunca se preocupou em enviar um cartão de Natal.

Cass já havia retirado os biscoitos e deixado a bandeja de lado para esfriar quando cheguei à cozinha. “Venda de bolos na escola”, explicou ela. Ela me indicou um dos bancos da ilha da cozinha, que pareciam pontas de aço elegantes e eram igualmente confortáveis. “Deixe-me adivinhar. Você é o chefe do PTA”, eu disse, sem ter certeza se isso era um elogio ou uma provocação. Talvez ambos.

Ela torceu o nariz. “Deus não. Eu não tenho tempo. O alojamento consome cada minuto livre e mais um pouco. E estamos encerrando a temporada de casamentos, o que significa que estou correndo como uma galinha com a cabeça cortada. O pai da noiva deste fim de semana me liga três vezes por dia, eu juro. Maníaco por controle completo.

“Espírito afim?” Eu perguntei provocativamente. Eu tinha lidado com a minha parte desse tipo de cliente. Até mesmo para Cass, uma vez, quando ela me incentivava a ser a fotógrafa de casamento

dedicada da pousada. Teria sido uma grande fonte de renda, mas eu não conseguiria lidar com tantas viagens de volta a Chester.

A ruga do nariz voltou. “Ah, silêncio.”

"Sinto muito, você acabou de dizer 'Oh, silêncio?'" Eu perguntei, uma risada incrédula rouca na minha garganta.

Ela bufou. “É possível que eu esteja fazendo essa coisa de hospitalidade há muito tempo.”

“Quando foi a última vez que você disse 'foda-se'?” Eu perguntei a ela. “Pensando bem, quando foi a última vez que você realmente...” Eu balancei minhas sobancelhas para ela. “Muito tempo,” ela disse, a velha Cass rompendo com um sorriso. Ela se ocupou em limpar depois de assar, empilhando cuidadosamente potes de farinha e açúcar, limpando até a última partícula das bancadas de granito. Ela havia polido suas arestas quando assumiu o controle da pousada, transformando-a de uma relíquia falida e estruturalmente questionável de mais uma década em um próspero refúgio de luxo. Mas, de certa forma, Cass sempre foi assim: ela se comprometeu completamente com as coisas com as quais decidiu se preocupar, mesmo que isso significasse transformar-se.

Era uma vez, eu era o projeto dela. Sua missão na vida era fazer com que eu chegasse à formatura vivo e relativamente inteiro, e eu não teria conseguido isso sem ela. Parte de mim estava com ciúmes desta vida que agora tinha toda a sua atenção.

"Então. Você sabe do que se trata? Cass perguntou.

“Liv não te contou?”

“Tudo o que ela disse foi que era importante”, respondeu Cass.

Eu hesitei. Parecia estranho que Liv tivesse contado para mim e não para Cass — mas eu não teria vindo para Chester se ela não tivesse contado. “Talvez devêssemos esperar Liv chegar aqui.”

“Noemi.” Cass me deu um olhar nivelado. “Preciso saber no que

estou prestes a me meter. Se este for um dos delírios de Liv...

“Não é”, eu disse, com uma confiança que não sentia inteiramente. Os remédios de Liv a mantinham equilibrada na maior parte do tempo, mas não eram uma garantia.

"Você tem certeza."

Dei de ombros. “Você conhece Liv.”

Ela suspirou e jogou algumas migalhas do balaço na palma da mão. "Melhor que qualquer um. Vamos. Eu não mereço ser pegado de surpresa, seja o que for."

Passei o dedo pela cicatriz que descia pela parte interna do meu pulso esquerdo. Aquele não pertencia ao Stahl. Pertenceu a Perséfone.

“Liv disse que a encontrou,” eu disse calmamente.

"Quem?" Cassidy perguntou. Eu não respondi. Cassidy soltou um suspiro. Ela não precisava que eu dissesse isso em voz alta. "O que diabos isso significa, ela a encontrou?"

“Porque a NSA está definitivamente interessada nas conversas privadas de Olivia Barnes,” Cass disse em um tom mordaz e então balançou a cabeça como se ela se arrependesse imediatamente das palavras. Eu não poderia culpá-la por estar frustrada. Eu disse pior, às vezes. “Achei que fosse sobre Stahl. Sobre nos reunirmos para marcar a ocasião. Se eu soubesse...”

“Devíamos ouvi-la”, eu disse.

“Este não é o momento para isso”, disse ela. "Venha agora? Quando todo mundo já está falando sobre Stahl? E aquele cara do podcast na cidade...”

“Que cara do podcast?” Eu perguntei, perplexo.

Ela pareceu surpresa. “Ele não ligou para você? Achei que você

estaria no topo da lista. Ele está cometendo um daqueles crimes sérios e verdadeiros. É sobre Stahl – ou um dos episódios é sobre Stahl, ou algo parecido. Eu realmente não escutei porque não dei atenção a ele. Ele está conversando com todos os tipos de pessoas, no entanto.”

“Você vai escrever um livro inteiro sobre isso, mas não vai dar uma entrevista?” Eu perguntei secamente.

Justamente quando parecia que o interesse estava diminuindo, o Livro apareceu. Supostamente o relato em primeira pessoa do ataque, construído através de extensas entrevistas com as três corajosas meninas no centro do caso. De nós três, o autor só conversou com Cass, mas esse fato não acabou na capa do livro.

“Você sabe que isso foi ideia dos meus pais, não minha”, disse ela. “Também não foi exatamente agradável para mim reviver tudo.” Ela pegou um pedaço seco de alguma coisa na bancada, sem olhar nos meus olhos.

Olhei para minhas mãos. Às vezes eu ficava feliz por ter sido atacado por mim. As pessoas entenderam meu trauma. Deixou suas marcas claramente visíveis na minha pele. Mas Liv e Cass tendo que assistir, forçando-se a permanecer em silêncio e escondidos – isso era pior, em alguns aspectos.

A campanha tocou. Cass pulou. “Eu atendo”, ofereci, já deslizando para fora do banco. Voltei pelo corredor, o tempo retrocedendo através das fotografias à medida que Amanda ficava mais jovem e desaparecia. Eu podia ver o contorno borrado de Liv através do vidro fosco perto da porta. Ela estava olhando para a rua, mudando de posição nervosamente. Abri a porta e ela se virou como se estivesse chocada por alguém ter atendido. Seus olhos castanhos escuros estavam arregalados e assustados. Ela tinha o queixo forte do pai e o cabelo preto da mãe, que tendia a ficar crespo. Ela abriu um sorriso. “Você veio”, ela disse. “Eu disse que faria isso”, lembrei a ela, repreendendo-a gentilmente.

Hesitei, sem saber se ela aceitaria meu toque. Ela entrou em cena e eu coloquei meus braços em volta dela com cuidado, descobrindo

que estava fazendo um inventário – magro, mas não muito magro. Inquieta, mas com um olhar firme e claro quando ela se afastou. Suas unhas não estavam irregulares e ela não cutucava os lábios, o que era raro para ela. A tensão que eu carregava em meus ombros diminuiu um pouco.

“Você parece bem,” eu disse a ela, e quis dizer isso.

Ela fez uma careta. “Você quer dizer que eu não pareço maluco.”

“Não, quero dizer que você parece estar cuidando de si mesmo. E você nem sempre faz isso, então você não fica irritado quando eu percebo.

“Ao contrário de como você sempre cuida perfeitamente de si mesmo?” ela perguntou, me dando um olhar cético.

“Ah, cale a boca”, eu disse a ela, e ela riu, o queixo levantado para expor o longo pescoço, os olhos brilhando. Ela estava linda nesses momentos, nossa Olívia.

“Liv! Sinto que não vejo você há séculos — declarou Cass quando voltamos para a cozinha, e eu a peguei dando a Olivia o mesmo olhar de avaliação que eu fiz. Ela se aproximou para um abraço, puxando Liv do meu lado com cuidado. “Como isso continua acontecendo quando moramos praticamente ao lado um do outro? Posso pegar alguma coisa para vocês dois? Água? Você comeu?”

Sua voz era muito brilhante, seu sorriso muito largo. Sua ansiedade vibrava por trás das palavras. Meus próprios nervos estavam tensos, prontos para explodir, mas nós dois sabíamos que era melhor não pressionar Liv. Isso só a faria desligar.

“Nada, obrigada”, disse Olivia. Ela mordeu o lábio, os dedos mexendo na costura da calça jeans.

Olivia sentou-se em um dos bancos e eu sentei ao lado dela. Cass estava do outro lado da ilha, com os braços cruzados frouxamente. Eu poderia dizer que ela estava restringindo o desejo de entrar no modo mãe galinha – ela sempre foi protetora conosco, a primeira a

intervir quando precisávamos de resgate. Nós dois a mantivemos ocupada ao longo dos anos.

Olivia respirou fundo. Ela passou as mãos uma na outra enquanto falava, seu tom animado e animado. “Eu sei que todos nós tentamos deixar o que aconteceu naquele verão para trás”, ela começou. “Há coisas sobre as quais não conversamos. E eu entendo por que não conseguimos. Mas isso mudou, não é? Stahl está morto agora. Ele não vai... ele não pode... sair. Ela vacilou e olhou para nós.

Coloquei minha mão sobre a de Liv, pedindo-lhe sem palavras que continuasse. Ela prendeu o cabelo nervosamente atrás das orelhas e empurrou os óculos para cima, um tique que a fez parecer, por um instante, que tinha onze anos novamente.

“Comecei a procurá-la há três anos”, disse Olivia, falando rapidamente. “No início não consegui encontrar nada. Mas há alguns meses tive sorte. Eu a encontrei. Encontrei Perséfone. Ela olhou para nós triunfantemente.

“O que há para encontrar?” Cass perguntou asperamente. “Ela está exatamente onde a deixamos.”

—Não foi isso que eu quis dizer —disse Olivia, balançando a cabeça rapidamente. “Eu - eu- ”

“Você descobriu quem ela era”, eu disse. Olivia assentiu, agradecida, e sorriu.

Cass esfregou o mesmo ponto no granito com a lateral do polegar. Sua mandíbula estava tão tensa que um tendão se rompeu. “Não deveríamos estar falando sobre isso.”

O sorriso de Olivia se transformou em uma pequena carranca. “Ela tem uma família. Pessoas que estavam procurando por ela. Eles merecem saber o que aconteceu com...”

“Pare,” Cass disse, olhando para cima abruptamente. Seus olhos estavam brilhantes com lágrimas não gastas. “Parar. Concordamos que não falaríamos sobre isso. Sobre ela. Nunca.” “Tínhamos onze

anos”, eu disse. Onze anos, e com medo do que aconteceria conosco se contássemos a alguém sobre Perséfone. Não se tratava apenas de as pessoas descobrirem que a mantivemos em segredo. Houve o julgamento também.

A polícia e os promotores nos inculcaram: se o júri tivesse algum motivo para pensar que estávamos errados, se dermos à defesa alguma forma de nos fazer parecer pouco confiáveis, Stahl escaparia impune do que fez — comigo, e para todas aquelas mulheres. Lembrei-me de estar convencido de que, se cometêssemos um único erro, ele sairia e viria atrás de nós. Eu tive pesadelos durante anos, acordando com a certeza de que ele estava no meu quarto, prestes a acabar comigo.

Se eles soubessem a verdade sobre Perséfone, teriam pensado que éramos pequenos animais estranhos e perversos - e éramos. Que menina não é? É claro que ficamos calados. Nunca contamos a ninguém o que havia na floresta, sobre aqueles lindos ossos.

“Nós devemos a ela,” Olivia disse tei mosamente.

“Não devemos nada a ela. Não tivemos nada a ver com... Cass gesticulou amplamente. “Qualquer uma dessas.”

“O que significa que não há razão para não contar”, apontei, embora meu estômago estivesse apertado de pavor. Eu não queria saber o nome de Perséfone. Eu não queria saber quem ela tinha sido.

Cass mordeu o lábio. “Já se passaram mais de duas décadas. Se alguém estava esperando Perséfone voltar para casa, já desistiu. Será que isso realmente vai ajudar alguém, depois de todos esses anos?”

“Você não gostaria de saber? E se Amanda fosse a pessoa desaparecida? — perguntou Olívia.

Cass cobriu os olhos com a mão. "Porra. Claro que sim. Mas, Liv, não é tão simples. Como você acha que será a vida de Amanda se isso acontecer? Isso me arruinaria. As pessoas não vão querer

realizar o seu retiro de negócios numa pousada de propriedade de uma mulher que escondeu um corpo durante vinte anos. E boa sorte na reserva de qualquer casamento, Naomi.

“Deus, eu pareço horrível. Preocupar-se com dinheiro, quando... — A voz de Cass ficou embargada. “Mas falando sério, Liv. O que você acha que acontece quando as pessoas começam a fazer perguntas? Não creio que nenhum de nós queira que o mundo saiba exatamente o que aconteceu naquela floresta. Ou depois — acrescentou ela suavemente, fixando-me com um olhar nivelado.

“Talvez seja a hora de eles fazerem isso”, respondi, com a voz vazia.

Sua calma foi quebrada. “É claro que você é a favor de simplesmente explodir tudo. Nunca é você quem precisa ficar por perto para limpar a bagunça.”

"O que isso deveria significar?"

“Isso significa que você nunca tentou consertar nada em sua vida. Você simplesmente quebra e vai embora”, disse Cass. Havia uma raiva espinhosa em sua voz que deixou minha pele em carne viva. “Você nos deixou para trás. Amanda nem se lembra de você.

"Você pode culpá-la por querer fugir?" —perguntou Olívia.

“Éramos crianças. As pessoas têm merda na infância. O objetivo é superar isso”, disse Cass.

“Sim, você definitivamente superou isso. Estamos a dois quarteirões da antiga casa dos seus pais? Eu perguntei, meu temperamento queimando para combinar com o dela. “Melhor morar com um namorado de merda e tirar fotos de pessoas que estão mais felizes do que você jamais será?”

“Foda-se, Cass.”

“Você também, Noemi.”

Nós nos encaramos. Então ela riu, balançando a cabeça. “É tão fácil

lutar com você. Sempre foi.

Soltei minha própria risada tensa. Nós brigamos constantemente quando crianças também. Rápido para lutar e rápido para superar isso. Mesmo naquela época, meu instinto era atacar e fugir à menor provocação, e Cass era sempre quem me caçava para que pudéssemos consertar as coisas.

Cass se endireitou e foi até o balcão, pegando uma garrafa de vinho branco pela metade. “Estou bebendo. Quem está comigo?” Olhei para o relógio. Apenas 10h15.

“Bem, não vou beber sozinha”, disse ela, e pegou os copos para todos nós. Ela os preparou e derramou um pouco em cada um. Ela tomou um gole, fechou os olhos e ficou ali com o copo pairando a alguns centímetros da boca. Então ela abriu os olhos e eles estavam claros e calmos. “Escute, Liv. Eu entendo o que você está fazendo – eu entendo. Realmente. Não está certo deixá-la lá fora. Mas você vem pensando nisso há anos. Só tivemos alguns minutos. Dê-nos algum tempo para conversar, ok?”

“Eu...” Olivia começou.

“Precisamos de tempo para descobrir as coisas”, insistiu Cass. Ela olhou incisivamente para mim, procurando por reforços. “Temos que pensar nas consequências.”

Tomei um gole do meu vinho. Liv estava certa – já havia passado da hora de contar a alguém sobre Perséfone. Alguém lá fora devia estar procurando por ela. De luto por ela. Mas isso não era algo para se fazer por capricho. Precisávamos de tempo para pensar.

Eu precisava de tempo para pensar. Porque Cass estava certa – eu não queria que as pessoas fizessem muitas perguntas sobre aquele dia na floresta. Perséfone era um segredo que todos partilhávamos, mas eu também tinha os meus próprios segredos.

“Por favor”, disse Olivia, com os olhos fixos no colo. Havia uma dor no meu peito. Eu não conseguia respirar fundo.

“Vamos dar um tempo aqui,” eu disse, me odiando por isso. “Cass

está certo. Precisamos ter certeza de que entraremos nisso com os olhos claros.”

Olivia deu um pequeno aceno de cabeça. Ela se fechou em si mesma.

Cass suspirou. “Sinto muito, Liv. Você jogou isso em nós e... e talvez você esteja certo, e é a hora. Mas se decidirmos fazer isso, sejamos espertos. Posso fazer algumas ligações, podemos conversar com um advogado e, pelo menos, ter certeza de que não nos exporemos a algum tipo de responsabilidade. OK?”

"OK." Era apenas um som, estava tão quieto. Ela ergueu os olhos para o nível do balcão, e até isso pareceu um esforço monumental. A culpa percorreu meu intestino. “Você quer saber o nome dela?”

“Não”, Cass disse imediatamente, e eu fiquei feliz. Porque eu também não. Eu queria que ela continuasse sendo Perséfone. Continue sendo um mito, uma história. Fique com nosso segredo. No instante em que ela tivesse um nome, teríamos que admitir que ela era uma pessoa.

Que ela era mais do que os ossos que encontramos na floresta e a magia que fizemos com eles.

“Eu provavelmente deveria ir”, eu disse. “Liv, posso te dar uma carona para casa?”

"Já?" Cass perguntou, mais por obrigação do que qualquer coisa. Estávamos todos ansiosos para encerrar a tensa reunião.

“Fui apagado daquela viagem e realmente deveria passar por aqui e ver meu pai”, eu disse.

“Conversaremos em breve,” Cass prometeu, e envolveu cada um de nós em um abraço antes de nos deixar ir. Ela manteve a mão no meu braço por mais um momento do que o necessário, lançando-me um olhar que eu conhecia bem. O olhar Certifique-se de que Liv está bem. Ela apertou meu braço uma última vez antes de me soltar.

Liv me seguiu e sentou-se no banco do passageiro sem fazer comentários. Ela ficou ali sentada, mexendo naquele pedaço de pele seca. Liv não dirigia. Não que ela não pudesse; ela simplesmente odiou. Ela era uma visão comum na beira da estrada ao redor de Chester, andando no acostamento com a cabeça baixa e seus pensamentos a um milhão de quilômetros de distância.

Liguei o motor. “Sinto muito”, eu disse.

"Para que?" ela perguntou.

Dei de ombros. “Por tudo isso.”

“Eu sei que você não quer perder negócios, mas...”

“Não é disso que se trata”, eu disse. Nem tinha entrado. Suponho que deveria estar preocupado com o impacto que isso poderia ter no meu trabalho, minha única fonte de renda, mas minha reputação sempre foi construída por coisas além do meu controle. A ideia de que eu tivesse uma palavra a dizer sobre isso parecia um pouco absurda.

"Então por que?" Liv perguntou.

Virei à esquerda na estrada de cascalho em direção à casa de Liv e não respondi a princípio. “Naquele dia, na floresta. O dia em que eu...”

“Eu sei que dia,” Olivia disse gentilmente, me poupando de ter que terminar a frase. “Você viu Stahl.” Eu disse isso como se não fosse uma pergunta. Como se eu não precisasse da resposta.

“Você também,” ela disse, uma pequena linha aparecendo entre suas sobrancelhas. “Certo”, respondi, mais suspiro do que som.
"Certo. Claro."

Os dedos da mão direita cravaram-se no bíceps do braço oposto. Ela olhou para as árvores, que ficaram mais selvagens na minha ausência. A cidade da nossa juventude estava sendo engolida pela floresta que tentara dominar. “Precisamos fazer isso”, ela sussurrou.

Parei em frente ao portão de metal que bloqueava o final da entrada de Marcus e Kimiko. Painéis solares discretos empoleirados no topo dos postes, e havia uma plataforma para inserir a combinação. Quando éramos crianças, havia uma corrente e um cadeado que mantinham o portão fechado, e Marcus ficava acordado quase todas as noites na sala da

frente com a arma no colo. As coisas se acalmaram desde então, mas o hábito da paranóia permaneceu.

Uma vez que esse medo estava em seu corpo, aquele conhecimento de que alguém queria você morto, ele nunca mais desapareceu completamente.

O carro ficou parado. Eu sabia que deveria dizer a Liv que ela estava certa. Já havíamos mantido esse segredo por tempo suficiente. Mas eu estava exausto — da viagem, da discussão e de anos sabendo que toda vez que o nome de Liv aparecia no meu telefone havia cinquenta por cento de chance de uma crise. Ela estava presa neste lugar onde precisava de mim, mas não me deixou estar lá para ajudá-la.

Não havia mais nada em mim para dar. Hoje não.

Toquei seu pulso levemente. Foi a única maneira que toquei em Liv: com cuidado, com medo de que ela fugisse. Com medo de quebrarmos.

“Eu também”, ela respondeu. Tínhamos encerrado milhares de ligações assim — com uma promessa. Não foi Nunca mais, mas não foi hoje, e poderíamos encadear aqueles dias um após o outro, uma procissão de nascer do sol que havíamos esperado tempo suficiente para ver.

Retirei minha mão. Ela estremeceu um pouco e ficamos sentados por um momento, em silêncio. “Você quer que eu leve você até lá?” Perguntei.

Ela balançou a cabeça. “Eu poderia usar a caminhada.” Ela abriu a porta e saiu, desdobrando seus longos membros um por um,

tomando cuidado com cada movimento como se não soubesse viver na própria pele. Ela fez uma pausa, com a mão na porta. “Eu te amo, Naomi”, disse ela, com a mesma deliberação.

“Eu também te amo,” eu disse a ela, colocando as palavras em um sorriso que ela não retribuiu. Ela fechou a porta e caminhou até o portão, jogando-se sobre ele com alguns movimentos praticados. Fiquei observando-a até que ela dobrou a curva e desapareceu entre as árvores.

A verdade pode durar até amanhã, disse a mim mesmo. Poderíamos ter o conforto questionável dos nossos segredos por mais algumas horas.

Papai morava fora da cidade, na casa onde eu cresci e onde ele cresceu antes de mim. Sempre foi um desastre. Os únicos talentos do meu avô eram cortar árvores, coletar lixo e ignorar os filhos. Papai acabou com dois dos três e não aquele que rendeu o contracheque, então o lugar só piorou com o passar dos anos, especialmente depois que mamãe foi embora - farta dele, de mim e de uma cidade teimosa demais para perceber que já estava morto.

Um Chevy Impala enferrujado juntou-se ao rebanho no jardim da frente. As pilhas de sucata, aparadores de barbante quebrados, banheiras rachadas e bicicletas tortas — todas as coisas que ele iria consertar e vender a qualquer momento — tinham se arrastado mais ou menos trinta centímetros em direção ao limite da propriedade, mas fora isso era a mesma velha casa.

O carro da polícia estacionado na entrada era novo: um SUV preto com DEPARTAMENTO DE POLÍCIA DE CHESTER estampado na lateral. A polícia de Chester não era visitante frequente de nossa casa —eles apareciam a cada poucas semanas depois que meu pai ficava bêbado e batia em uma caixa de correio, ou quando eu era preso por furto em uma loja, briga ou pequenos atos de vandalismo.

Estacionei ao lado quando a porta da frente se abriu. Uma mulher negra baixa com uma jaqueta Chester PD saiu. Quando ela me viu, saiu da varanda e ergueu a mão em um aceno. Aproximei-me com uma sensação de afundamento.

“Você é Naomi Shaw?” ela perguntou quando me aproximei. Ela era ainda mais baixa do que eu esperava, mas parecia capaz de levantar três de mim.

“Cunningham,” eu a corriji.

“Entendo”, ela disse, olhando para minha cicatriz. “Acabei de conversar com seu pai.” “Minhas condolências”, eu disse. “O que está acontecendo? Ele fez alguma coisa?”

“É mais provável que ele não tenha feito nada”, disse ela. “Esta é a terceira vez que venho aqui e a terceira vez que ele me prometeu que está trabalhando para limpar este lugar para que fique habitável. Não vi nenhum progresso e já passou do ponto em que posso fechar os olhos. As coisas têm que melhorar. Rapidamente.”

“Boa sorte com isso”, eu disse, balançando sobre os calcanhares com as mãos nos bolsos de trás. “Essa casa tem sido um desastre há décadas.”

“É perigoso”, disse ela. “Não há passagens claras. Se os serviços de emergência precisassem entrar para ajudá-lo, não conseguiriam.”

Não foi tão ruim assim, foi? Na verdade, eu não via o interior daquela casa há quanto tempo, cinco anos? A última vez que estive aqui era um monte de lixo, mas você poderia se locomover.

"E daí? Será condenado? Só pergunto porque, seja o que for que ele me diga, não será toda a verdade, e gostaria de saber com o que estou lidando. Mantive meu tom casual. Eu me senti como uma abóbora tendo as entranhas arrancadas com a mão, as unhas raspando meu interior. Isso iria acontecer mais cedo ou mais tarde. Mas desde que fosse mais tarde, ambos poderíamos ignorá-lo. Poderíamos nos dar bem, à nossa maneira, cada um de nós ignorando firmemente os pecados do outro.

“Ainda não fiz nada oficial, mas precisa ser limpo pelo menos o suficiente para garantir que não haja nenhum dano estrutural e para que a resposta de emergência possa entrar caso ele se machuque ou

haja um incêndio. Eu disse a ele que poderia dar-lhe trinta dias antes de denunciar.

“Isso é generoso da sua parte.” Eu tive um mês para lidar com isso, então.

“Isso foi há três semanas.”

“Claro que foi.” Prendi meu cabelo para trás, olhando para o céu cheio de nuvens. Eu não poderia lidar com isso. Não agora.

“Deixe-me lhe dar meu cartão”, disse ela, desta vez com mais gentileza. “Posso conseguir alguns números para você, pessoas para quem ligar. Você ainda pode consertar o lugar, mas ele precisará de um lugar para ficar enquanto isso. Com você, ou...”

Eu ri. Ela pareceu surpresa. “Acredite em mim, ninguém quer isso. Vou descobrir alguma coisa. Foi mais uma declaração de esperança do que um fato. A ideia de expulsar papai desta casa não era atraente.

“Não é seguro para ele ficar aqui”, disse ela com firmeza, sublinhando o ponto, e surgiu aquele olhar que eu conhecia – o Como você pôde deixar isso acontecer? olhar.

“Nem sempre foi tão ruim”, eu disse, tomada pela necessidade de explicar. “Sempre foi um desastre, mas era suportável. Não venho muito a Chester. eu não sabia...”

“Não posso culpar você por não querer voltar para aquela área com muita frequência”, disse ela.

“Você não morava aqui naquela época, não é?” Perguntei.

Ela balançou a cabeça. “Eu sou mais uma garota da cidade. Minha esposa queria morar na floresta, então aqui estamos. Eu ouvi todas as histórias, é claro.

“Aqueles em que sou esfaqueado várias vezes ou aqueles em que sou um delinquente impenitente?”

Eu balancei a cabeça. “Obrigado”, eu disse, verificando seu cartão, “Oficial...”

“Chefe,” ela corrigiu. “Bispo.”

Minhas sobrancelhas se ergueram. “Chefe? O que aconteceu com Miller?”

“Aposentado há seis meses”, disse ela, com o peso nos calcanhares enquanto observava minha reação. “O prefeito Green e o conselho municipal me trouxeram do gabinete do xerife.”

Sempre imaginei que, quando o chefe Miller finalmente virasse pó, Bill Dougherty herdaria o cargo por pura inércia. Ele era o número dois de Miller desde que me lembro. Claro, Dougherty era o equivalente moral e intelectual de um marshmallow torrado, então eu só poderia presumir que Bishop era um upgrade.

“Bem-vindo ao Chester, então,” eu disse genuinamente, e ela me deu um aceno de cabeça.

“EM. Cunningham. Tenha um bom dia”, disse ela, e marchou até o carro. Coloquei o cartão dela no bolso de trás e me virei para a porta, lutando contra a vontade de entrar no carro e dirigir de volta para Seattle. Esqueça a casa. Esqueça tudo. Deixe os ossos permanecerem enterrados e os segredos não ditos.

O carro de Bishop desceu a estrada. Subi as escadas.

Papai não tinha trancado a porta. Nunca fiz. Mesmo depois do que aconteceu comigo, ele nunca abandonou a crença de que coisas ruins simplesmente não aconteciam em uma cidade como Chester. O dia em que ele tivesse que trancar a porta, ele me dizia, seria o dia em que encontraria uma boa corda e uma viga forte e acabaria com seu sofrimento. Empurrei a porta, ainda sem ultrapassar a soleira. Eu sabia exatamente onde papai estaria: em sua cadeira, revistas empilhadas a mais de um metro de altura ao lado dele, uma avalanche de caixas, prateleiras quebradas, livros e sabe-se lá o que ocupando cada canto da sala, exceto um caminho estreito para o

cadeira e linhas de visão para a TV.

Só que não havia caminho até a poltrona. Em alguns lugares o carpete marrom - mostarda aparecia, mas jornais, revistas, Tupperware e detritos aleatórios que não consegui identificar cobriam a maior parte. A casa cheirava mal, como se algo tivesse

morrido ali. Por um minuto tive medo de que fosse meu pai, até que me lembrei que Bishop acabara de falar com ele.

"Pai?" Eu chamei, pairando na porta. Mudanças e assentamentos indistintos marcaram seu movimento, mas demorou muito para que ele realmente aparecesse. Eu ainda não estava preparado quando ele saiu do labirinto e ficamos cara a cara.

Ele ficou velho. Obviamente ele tinha envelhecido, mas eu não esperava que ele envelhecesse. Ele murchou como um besouro morto secando ao sol. Seu cabelo havia recuado, expondo a pele vermelha e escamosa, e ele estava inclinado como se estivesse tentando encontrar um ângulo que não doesse. Ele usava camiseta e calça de pijama de flanela, ambos desbotados, mas relativamente limpos.

Ele me olhou de cima a baixo com seus olhos claros e lacrimejantes e grunhiu. "Não sabia que você estava na cidade."

"Que bom ver você também, pai", respondi. Engoli. "Você vai me convidar para entrar?" "Não", ele disse. Cruzei os braços; ele grunhiu novamente. "Como quiser." Ele recuou, porque não havia espaço para se afastar. Eu o segui na escuridão. Ele virou à direita, abrindo caminho entre pilhas de sacolas plásticas de supermercado. Eu não sabia o que havia neles. Eu só podia esperar que não fosse comida perecível .

"O que você está aqui para?" ele perguntou.

"Verificando você", eu disse, equilibrando-me em um pé enquanto passava por cima de uma pilha de revistas espalhadas.

"Ainda vivo, não estou?" ele perguntou.

“Eu cruzei o caminho do Bispo Chefe agora há pouco.”

“Boa senhora”, disse ele, parando para olhar para mim. “Quer me despejar. Coloque-me em uma casa.

Eu levantei uma sobrancelha. “Não consigo imaginar por quê.”

“Sarcasmo. Isso é tudo que você tem,” ele murmurou. “Você está aqui para me dizer que preciso limpar este lugar? Porque eu já ouvi isso. Ele cambaleou em direção à cozinha. Eu segui apreensivamente.

Eu me preparei, pronto para mofo e excrementos de rato, mas não foi tão longe quanto eu temia. O fogão tinha dois queimadores livres e havia espaço suficiente para manobrar. Cheirava a mofo como o resto da casa, mas não era ruim, o que sugeria que ele não guardava comida estragada por perto.

“Então tire uma cadeira”, disse ele, apontando vagamente para a mesa da cozinha, que estava enterrada sob comida enlatada e produtos de limpeza fechados. As cadeiras estavam cheias de talheres de plástico e pratos e tigelas descartáveis. Uma fila de sacos de lixo cheios estava perto da porta dos fundos, prontos para sair, com algumas moscas voando ao redor deles.

“Estou em boa situação”, eu disse. Eu realmente não queria tocar em nada aqui. “Ela disse que te avisou há três semanas que você precisava cuidar disso.”

“O que há para cuidar? A casa é minha, eu moro nela. Não deveria ser da conta de mais ninguém”, disse ele. “Você quer uma cerveja?”

“Não, eu não quero uma cerveja. Ainda são onze horas — eu disse, decidindo não mencionar o vinho que já havia bebido. Ele empurrou para o lado uma pilha instável de

chili enlatado para pegar a geladeira. As latas tombaram, bateram no chão e rolaram para todos os lados.

“Jesus Cristo, pai. Como você pode viver assim? Perguntei.

“Estou bem”, disse ele, extraíndo uma lata de cerveja com grande discernimento, apesar de só haver uma marca na geladeira. “E por que você se importa, afinal?”

“Eu me importo,” eu disse, a raiva transformando as palavras em um estalar de dentes. “Eu não perguntei se você se importava, perguntei por quê”, ele latiu de volta.

Eu olhei para ele. Ele olhou para mim. Sempre foi assim. Ele nunca levantou a mão para mim, mas não conseguíamos evitar de nos chocar. Quando ele estava por perto e consciente, o que não acontecia com frequência.

Qualquer um teria dificuldade em saber como ajudar uma garota assustada e ferida ou a adolescente assustada e irritada em que ela se transformou. Talvez papai nunca tivesse tido uma chance, mas nem sequer tentou. A única emoção que provocou alguma reação nele foi a raiva, e então eu me agarrei a ela. Pelo menos se estivéssemos brigando, isso significava que ele estava prestando atenção .

“Você é meu pai”, eu disse. "Eu me importo. Aparentemente não consigo evitar, e Deus sabe que tentei.

“Você precisa de ajuda”, eu disse. “Você não pode limpar este lugar sozinho. Por favor, pai. Deixe-me ligar para alguém ou...

“O quê, você quer pagar alguém para levar todas as minhas coisas? Jogue fora como se fosse lixo?

“É um lixo”, eu disse, e soube imediatamente que era um erro. Havia um mínimo de luz sob aquela porta, mas agora ela se fechou.

“É uma coisa boa. Só precisa de alguns reparos. Organizando”, disse ele.

“Não é...” Parei. Não fazia sentido. Nunca houve nenhum sentido, em nenhuma das vezes que tentei. “Eles vão fazer você ir embora.

Você não terá escolha.

“Veremos”, disse ele. “O que você está fazendo aqui, afinal? Você não veio apenas me ver.

“Cass, Liv e eu queríamos ficar juntos”, eu disse, deixando o assunto mudar, sabendo que era o mesmo que admitir a derrota. “Marque a ocasião, esse tipo de coisa.”

“Você quer dizer Stahl morrendo. Sim, ouvi falar disso. Câncer. Huh.” Ele disse isso como se estivesse comentando sobre o tempo.

Eu fiz um som de descrença. “Isso é tudo que você tem? O cara que quase matou sua filha está morto, e você tem 'Huh'.”

Ele tomou outro gole e ficou sentado por um momento. “Fico feliz se isso lhe dá algum tipo de paz. Isso é algo que você tem em falta. Então, suponho que estou grato por ele estar morto.

Eu não sabia o que esperava. Algum sinal, pelo menos, de que ele se importava com o que tinha acontecido comigo. Mas sempre pareceu que ele simplesmente não entendia qual era o problema. Eu não estava morto. As feridas sararam. Por que todo mundo ainda estava fazendo barulho sobre isso?

“Foi bom ver você, pai”, eu disse com os dentes cerrados. “Devíamos fazer isso de novo algum dia.”

“Ver? Sarcasmo. Nenhuma variedade”, disse papai. Sua risada tinha um som rouco. “Isso é tudo que você queria? Para me dificultar e ir embora?

“Aparentemente.”

“Estou bem”, eu disse a ele. Comecei a sair, parei. “Eu... eu voltarei amanhã, ok? Antes de sair da cidade.

“Não saia do seu caminho por minha causa”, disse ele. Ele virou as costas para mim, arrastando os pés até uma das pilhas inclinadas de comida. Ele começou a vasculhar. “Há uma pilha de

correspondência para você na porta da frente. Pegue-o na saída. Seria mais fácil de limpar se eu não tivesse suas porcarias por aqui também.

Suspirei. "Sim. Eu farei isso." Saí da cozinha. Como eu deveria ajudar alguém que não queria minha ajuda? Não era como se ele tivesse feito alguma coisa por mim, além de não me expulsar. Eu não lhe devia absolutamente nada. Exceto que ele era meu pai.

Fiquei parado na porta, tentando descobrir qual pilha de coisas deveria ser minha. Finalmente o localizei sob um pacote fechado da Amazon: uma pilha de correspondência com cinco centímetros de profundidade. Provavelmente vale alguns meses.

"Sim, meu e-mail foi definitivamente o problema. O resto será fácil", murmurei. A maior parte pareciam ofertas de cartão de crédito e outras porcarias, mas perto do final da pilha havia um envelope endereçado à mão. Provavelmente "correio de fã". Alguém que ouviu minha história em um podcast e queria me contar o quão inspirador eu era ou explicar suas teorias preferidas sobre o caso. Fui até o carro e joguei a correspondência no banco do passageiro, depois sentei-me com a cabeça apoiada no volante, lembrando-me de como respirar novamente. "Porra", eu disse finalmente, e liguei o motor.

Eu segurei minha raiva durante todo o caminho de volta para a cidade.

O tempo desapareceu de mim, como sempre acontecia quando eu entrava no ritmo da edição. Foi horas depois que me lembrei de olhar para o relógio – e de endireitar os ombros e alongar as costas doloridas.

Enfiei uma nota de vinte no pote de gorjetas ao sair, como compensação por ter acampado por tanto tempo e fui procurar um quarto no Chester Motel. Não tinha percevejos e tinha TV a cabo, o que o tornava o equivalente em Chester ao Four Seasons, pelo menos até chegarmos ao alojamento.

Verifiquei meu telefone quando entrei no quarto, caso tivesse

alguma mensagem de Liv ou Cass, mas havia apenas um monte de mensagens de Mitch. Me perguntando onde eu estava. Não estando obviamente chateado por ter fugido antes do amanhecer.

Eu disse a ele que estava partindo para Chester. Só não tinha mencionado quando. Além disso, tínhamos terminado. Meu paradeiro não era mais da conta dele.

Apaguei as mensagens e desabei na cama. Sem o trabalho para me distrair, minha mente se debatia inevitavelmente de volta às coisas nas quais eu menos queria pensar. O que faríamos com Perséfone?

Foi como uma bala deixada em um corpo. A carne ao redor estava curada; desenterrá-lo causaria mais danos do que deixá-lo. A morte de Stahl despertou um novo interesse em nossa história, mas isso seria passageiro; a história pertencia ao passado. Isso seria diferente.

Eu gostaria de não me importar – que eu pudesse ser como Liv e querer apenas que Perséfone encontrasse o caminho de casa.

Mas por que ela deveria poder sair da floresta, se eu nunca o fiz?

Acordei uma hora depois, saindo da perseguição recursiva que minha mente havia inventado – monstros na floresta, uma trilha que serpenteava, torcia e mergulhava. Minha boca estava seca, minha cabeça confusa. Eu me senti como carne seca de veado que ficou em um porta-luvas quente por uma semana, e minha boca tinha o mesmo gosto. E é claro que não me lembrei de levar uma escova de dente.

Penteei meu cabelo para dar uma aparência de respeitabilidade e caminhei cem metros até a loja do posto de gasolina ao lado para encontrar uma escova de dente. O interior da Corner Store parecia exatamente o mesmo de quando éramos crianças, ao mesmo tempo superlotado e com falta de estoque, com adesivos indicando uma postura política nada progressista colados em cada centímetro do balcão da frente.

A fileira de sinos acima da porta tilintou quando entrei, e Marsha

Brassey, que havia ganhado cerca de cinquenta anos de rugas nas últimas duas décadas, ergueu os olhos do Sudoku e pressionou a mão sobre o coração.

“Meu Deus, se não é Naomi Shaw”, disse ela.

“Agora é Cunningham, Marsha”, corrigi compaciência tensa, cansada de dizer isso.

“Ah, isso mesmo. Sinto muito, estou ficando louca na minha velhice”, disse Marsha, agitando a mão, impotente.

"Vou te dizer uma coisa, vou deixar passar, desde que você nunca me faça pagar minha conta de Snickers."

Ela estendeu a mão para a prateleira de doces e pegou uma barra para balançar em minha direção. “Eu nem sonharia com isso.”

Aceitei com um sorriso, como se não me lembrasse dela batendo em meu traseiro com uma vassoura por olhar muito tempo para o doce que ela sabia que eu não tinha dinheiro para comprar. Todas as coisas ruins que já foram ditas sobre mim se dissolveram como açúcar na água quando me transformei em um milagre. Quando Chester de repente decidiu que depois de uma infância de fora, eu pertencia a eles.

“O que traz você de volta à cidade?” Marsha perguntou enquanto eu caminhava pelos corredores, pegando os produtos de higiene que havia deixado para trás.

“Só visitando gente”, eu disse por cima do ombro.

"Você já saiu para ver seu pai?" ela perguntou, toda doce, como se ela não estivesse apenas salivando por causa de uma fofoca.

“Isso eu tenho, Marsha”, eu disse, levando minhas compras até o balcão. “Estou fazendo o que posso, mas você o conhece.”

“Teimosia é algo de família”, ela disse sabiamente enquanto me telefonava. “É uma pena ver o lugar tão degradado.”

Eu engasguei com uma risada. “Era uma merda quando o vovô construiu, Marsha. Eu não desperdiçaria nenhum sofrimento por causa disso.” Ela resmungou.

A campainha da porta tocou novamente e um homem de jaqueta jeans e camisa de flanela vermelha entrou. Ele era alto e esguio, com cabelos que caíam até o queixo. Traços marcantes e olhos fundos davam-lhe uma aparência de falcão.

Seus olhos encontraram os meus e se arregalaram, e eu comecei a organizar minhas feições na expressão neutra, mas amigável que eu havia praticado, aquela que era o mais próximo de um sorriso que eu conseguia fazer sem perturbar as pessoas. E então eu o reconheci.

“Noemi?” ele disse. A voz de Cody Benham era mais áspera e profunda do que eu lembrava, mas não pude acreditar que não o reconheci no segundo em que o vi.

“Cody”, respondi, e o passado que batia em meus calcanhares como as ondas na praia me fisionou em sua correnteza.

O irmão de Cody e Cass, Oscar, eram melhores amigos. Oscar era o menino de ouro, Cody a má influência. Na maior parte do tempo, ele nos ignorava — nossa presença ocasional era o preço irritante a pagar pela companhia de Oscar. De vez em quando, porém, ele nos dava um chiclete e um “Ei, garoto”, e parecia tão incrivelmente legal e indiferente que eu teria feito qualquer coisa para ganhar aqueles pedaços de aprovação.

“Você voltou para ver Liv e Cass?” ele perguntou.

“Parecia que já era hora”, respondi.

“Por causa de Stahl, certo?”

“E aquele bastardo?” —perguntou Marsha. “O que ele fez agora?”

“Você não lê o jornal? ‘Aquele bastardo’ morreu”, disse Cody, com

as mãos enfiadas nos bolsos e os olhos fixos em mim.

“Louvado seja o Senhor”, declarou Marsha. “Parabéns. Ou não é isso que você diz? “Dadas as circunstâncias, acho que parabéns são necessários”, disse Cody, mas eu só consegui balançar a cabeça, com um leve movimento. Ele olhou para mim com firmeza, e a expressão cordial que eu tinha costurado em meu rosto vacilou. “Está livre? Poderíamos tomar uma bebida e conversar. Já faz muito tempo e, honestamente, uma bebida com um velho amigo é exatamente o que preciso agora.”

Velho amigo? Não foi como eu teria descrito. Ele tinha vinte e dois anos no verão em que me encontrou na floresta, o dobro da minha idade, e deixou a cidade antes de eu terminar o ensino médio. Mas talvez o que quer que tenhamos sido um para o outro tenha se transformado em amizade durante o intervalo, crescendo com ou sem nós.

Dei de ombros. “Eu não tenho planos.” E ficar sozinho com meus pensamentos não tinha me tratado bem até agora.

“Tente não parecer tão entusiasmado”, disse ele com um brilho de diversão nos olhos. “Eu prometo, sou uma companhia muito melhor do que costumava ser.”

Eu ri gentilmente, mas sempre gostei da companhia de Cody, apesar de sua indiferença por nós. Talvez por causa disso. Lembrei-me de ter escapado por trás da casa dos Green até onde ele estava encostado na cerca, fumando. Eu me inclinei ao lado dele, e ele me ofereceu uma tragada em seu cigarro e só riu um pouco quando isso me fez imediatamente começar a tossir.

Eu estava um pouco apaixonada por Cody Benham antes mesmo de ele salvar minha vida, naquele dia na floresta.

Terminei de pagar. Cody tinha acabado de entrar para pegar o jornal, que colocou debaixo do braço antes de segurar a porta aberta para mim. Contei meus passos enquanto passava por ele, pressionando-me firmemente contra o medo da sensação de um corpo tão próximo, atrás de mim, onde eu podia senti-lo, mas não

vê- lo.

Lá fora, virei-me casualmente, como se só quisesse falar com ele e não como se fosse ter um ataque de pânico se deixasse alguém me seguir. Andei para trás, a mão protegendo meus olhos contra a luz do sol. “Então, o que traz você de volta à cidade?”

“Meu pai está me incomodando para vir buscar o berço que ele construiu para o novo bebê. Tive uma reunião cancelada no último minuto, então pensei em fazer a viagem e me poupar de mais chatices”, disse Cody.

“Novo bebê? Sinto muito, Cody Benham é pai? Perguntei com incredulidade exagerada. “Quem você enganou para procriar com você?”

Ele riu. “Fico esperando que Gabby fique sabendo e perceba que ela se casou com um réprobo, mas esse é o filho número três e ainda não aconteceu, então estou começando a pensar que posso me safar.”

Três filhos? Jesus. Quando foi a última vez que vi Cody? Não desde que ele deixou Chester, percebi. Quinze anos.

Atravessamos a rua juntos. O que era conveniente no tamanho de Chester era que a rua principal —com posto de gasolina, café, bar e motel —consistia em dois quarteirões. Tudo que eu teria que fazer era voltar para o outro lado da estrada no final da noite.

Ainda era cedo até mesmo para os frequentadores regulares, o que significava que poderíamos pegar a boa cabine – aquela que não estava sob o alto-falante ou o AC que explodia mesmo no auge do inverno. Sentei-me de costas para a porta, o que não era bom para o intenso estresse pós-traumático, mas tornava menos provável que alguém me reconhecesse na rua. A garçonete era uma garota branca de vinte e poucos anos que usava dreads no cabelo e tinha uma tatuagem de borboleta, ninguém que eu reconhecesse ou que me reconhecesse, e o resto da clientela só estava interessado em suas próprias garrafas. Depois que a garçonete saiu, o silêncio ficou lamacento como espuma de lago. Quinze anos era muito tempo e,

para começar, não tínhamos exatamente muito em comum, a não ser um dia muito ruim. “Então, Cody Benham. Onde você esteve se escondendo? Eu perguntei, antes que o silêncio pudesse ficar mais denso. “O circo? Bloqueio do condado? Alguma start-up da Internet que vende cera artesanal para bigode?”

Ele riu. “Acredite ou não, o legislativo estadual. Agora sou o deputado Benham.”

"Huh." Ajustei meu peso no assento de vinil dividido, remendado com fita adesiva da idade geológica, e apoiei os cotovelos no tampo pegajoso da mesa. Olhei para ele, tentando tirar o “legislador estadual” daquela situação. “Então, quando você se tornou respeitável?” “Oh, é apenas uma atuação”, ele disse brincando. “Acho que finalmente me ocorreu que

eu poderia ficar aqui ou fazer algo com minha vida, mas não poderia ser as duas coisas. Então eu fui embora. Tenho um diploma. Conheci Gabriella.

"Essa é sua esposa?" Perguntei. Ele assentiu.

“O pai dela era senador estadual e, conversando com ele, percebi que na verdade tinha algumas opiniões para acompanhar meu diploma sofisticado. Eu concorri e por algum motivo as pessoas votaram em mim, e aqui estamos.”

“Você faz parecer que não teve quase nada a ver com isso”, eu disse. Miss Butterfly apareceu com nossas bebidas. O bar começou a estocar algumas cervejas artesanais aprovadas pelos hipsters para agradar aos turistas, então eu me delicieei com a IPA de aparência mais esnobe do quadro-negro, em homenagem a Mitch. Cody ficou com uma lata de Rainier, cujos ancestrais ocupavam os pontos de encontro de nossa juventude.

“Tenho que manter minha credibilidade local”, disse ele enquanto servia. “Então, quão chocado você está por eu ser totalmente respeitável agora?”

“Um pouco,” eu concedi. “Eu não acho que eles deixariam um cara

que se meteu em tantos problemas como você se tornar um político.”

“Sabe, estranhamente, nenhuma de nossas travessuras jamais resultou em registros oficiais”, disse Cody, coçando o queixo como se estivesse confuso.

“Bem, eu não tinha sua cara de pôquer, então não tive a opção de mentir para escapar”, disse ele.

“Você ainda não está bravo porque eu limpei você, está?” Eu perguntei, rindo.

“Esse foi o meu dinheiro para gasolina”, disse ele, fingindo indignação. Eu tinha esquecido tudo sobre isso: ele me ensinando pôquer no hospital, até que as enfermeiras o expulsaram. “Ou que tal aquela vez em que você convenceu a cidade inteira de que seu pai tinha câncer, para que eles lhe dessem coisas de graça?”

Eu estremei. “Não é meu melhor momento.” Eu mantive esse estratagema por quatro meses antes de meu pai descobrir. Mas como estávamos ganhando pizza de graça, ele deixou continuar por mais seis semanas. Eu tinha sido um desastre no ensino médio. Talvez isso fosse inevitável. Cody me salvou da floresta, mas não conseguiu me salvar de mim mesmo. Peguei o rótulo da minha cerveja, tirando-o do copo. “Acho que ser um herói não prejudicou sua campanha.”

“Aconteceu”, disse Cody. “Mas nunca porque eu toquei no assunto. Eu não usaria você assim.”

“Você ganhou tudo o que pode ganhar com isso, no que me diz respeito”, eu disse a ele calmamente. Ele não tinha acabado de me carregar para fora da floresta. Ele esteve no hospital quase tanto quanto meu pai, me verificando. Trazendo-me presentes. Brincando, oferecendo-se para me contrabandear cigarros. O formigamento das lágrimas ardeu em meus olhos. Limpei a garganta. “Então, dois filhos?”

“Garotos gêmeos”, disse ele. “Acabei de fazer quatro anos. E você?”

Namorado? Marido?" Ele fez uma pausa. "Namorada?"

"Nenhuma das acima. Provavelmente", eu disse.

"Provavelmente?"

Dei de ombros. "Saí com uma nota de leve ambiguidade."

"Em minha experiência? Quando se trata de relacionamentos, se você puder pegar ou largar, ir embora é sempre a escolha certa", disse Cody.

"Tudo muda", disse ele.

"Exceto Chester." Mas isso não era verdade, era? "Jesus. Esse lugar. Eu juro, toda vez que volto é como se o chão comesse a desmoronar sob meus pés. E o que está por baixo é toda a merda que prefiro deixar enterrada."

"Ouvi falar do seu pai e da casa", disse Cody.

Eu gemi. "Eu não sei o que fazer. Eu sei que deveria ajudar, mas como vou fazer isso se ele não me deixa tocar em nada?"

"Você poderia chamar uma equipe. Existem especialistas para esse tipo de coisa", sugeriu Cody.

"Parece caro."

—Sobrou algum dinheiro do assassinato?

Eu bufei com a virada da frase. "Acontece que eu não era melhor em administrar isso do que meu pai. Paguei minha mensalidade e gastei o resto o mais rápido que pude. Eu não gostei de ter isso," eu admiti. "Estou bem, só não tenho muito dinheiro sobrando."

"Você poderia vender a casa. A terra tem que valer alguma coisa.

"Eu teria que convencer papai sobre isso."

“Ele não terá escolha se vai morar lá ou não se for condenado,” Cody ressaltou, mas eu balancei a cabeça.

“Ninguém vai tirá-lo de lá.”

“Talvez Cass pudesse ajudá-lo a descobrir alguma coisa”, disse Cody. “Depois que ela se dedica a alguma coisa...”

“Ela passa por cima de tudo em seu caminho para que isso aconteça,” eu murmurei. Olhei para minha cerveja, removendo os últimos pedaços encharcados do rótulo com a unha.

Cody pareceu surpreso. “Vocês dois sempre foram grossos como ladrões. Aconteceu alguma coisa depois... você sabe.

“Não, nada disso”, assegurei a ele. Na verdade, o ataque nos deixou mais próximos. Poderíamos ter crescido e nos distanciado naturalmente, mergulhando em nossos interesses díspares. Mas depois do ataque, vivíamos num mundo e todos os outros viviam noutro. Mal tínhamos passado um dia separados até a faculdade.

“Então você ainda está perto.”

“Não nos vemos tanto quanto costumávamos, mas sim. Quer dizer, eu estava uma bagunça antes de quase ser assassinado. Fui um desastre depois. Ainda estou, na verdade. Mas uma vez que Cass decide algo, você não consegue dissuadi-la - e ela decidiu que éramos melhores amigas quando tínhamos cinco anos de idade. Então aqui estamos nós.” Qualquer outra pessoa teria feito a coisa certa e me abandonado há muito tempo.

“E quanto a Liv?” ele perguntou.

Baixei meus olhos para minha garrafa. “Não nos vemos muito, mas conversamos o tempo todo.” Não mencionei quantas dessas ligações ocorreram em horários estranhos da noite. Ou quão complicada essa amizade se tornou.

Minha garrafa estava vazia; Eu mal percebi o quão rápido eu estava bebendo. Cody sinalizou para Butterfly para uma substituição.

Então seu telefone tocou. “Desculpe, eu tenho que atender isso. É uma coisa de trabalho”, disse ele. “Eu volto já?”

Eu acenei para ele. Ele passou pelos banheiros em direção aos fundos para atender a ligação. Balancei a cabeça maravilhada. Eu adorava Cody, mas não havia como negar que ele era o bad boy residente. Deputado estadual? Afinal, algumas coisas mudaram por aqui. “Naomi Cunningham?”

Eu gritei, derramando minha cerveja na minha mão. O homem parado na ponta da mesa pareceu envergonhado e deu um passo para trás, erguendo as mãos.

“Não tive a intenção de assustar você”, disse ele.

Meu coração bateu forte. Engoli em seco. “Você está bem,” eu disse secamente.

Com a adrenalina baixando, pude vê-lo melhor. Ele era jovem – trinta e poucos anos, imaginei, com cabelo preto e pele mediterrânea. Italiano, talvez. Ele tinha o tipo de aparência infantil que provavelmente levava a muitos encontros e não a ser levado a sério, com uma boca larga e olhos grandes projetados para parecer sério. Ele me chamou pelo meu novo nome e havia algumas coisas interessantes sobre isso.

“Como você sabia?”

“Você não é local, e esses sapatos não saberiam o que é uma trilha de caminhada se os mordessem”, eu disse. “Você me chamou de Naomi Cunningham e me reconheceu em um bar escuro, então isso se resume a um fã casual de assassinato ou a um profissional, e estou lhe dando o benefício da dúvida. Além disso, Cassidy me avisou.

“Sim, você me pegou”, disse ele com um sorriso desarmante. “Meu nome é Ethan Schreiber. Estou trabalhando em um podcast sobre Alan Michael Stahl. Bem, não apenas sobre ele - na verdade, trata-se de três serial killers do noroeste do Pacífico, mas Stahl é uma grande parte disso e obviamente você também. Na verdade, eu

estava pensando em entrar em contato com você mais tarde, mas então vi você do outro lado da sala.

“Eu não dou entrevistas”, eu disse. Mudei de posição para colocar meu ombro nele e tomei um gole de cerveja.

“Esse parece ser o tema da semana”, disse Schreiber. “Cassidy Green disse a mesma coisa. Sua amiga Olivia foi um pouco mais acessível.

“Olívia conversou com você?” Eu perguntei, surpreso. “O que ela disse?” Se ela tivesse contado a ele sobre Pers éfone...

Mas não. Ela não teria. Não até que ela falasse conosco.

“Oh, eu vejo. Você pode fazer perguntas, mas eu não —disse ele, lançando-me um olhar exageradamente cético. “É o seguinte. Eu vou negociar com você. Uma resposta por uma resposta.

“Você não pode estar falando sério”, eu disse.

Ele encolheu os ombros. “Se eu não conseguir nada de você, terei que reestruturar todo o episódio, e isso vai ser um pé no saco. Então, estou disposto a ser um pouco idiota por uma declaração utilizável.”

“Uma dedicação admirável ao seu trabalho”, eu disse secamente e suspirei. “Multar.” Eu precisava saber o que Olivia havia contado a ele. Na semana passada eu teria dito que era impossível que ela quebrasse o silêncio que manteve Perséfone em nosso segredo por tanto tempo, mas agora?

Certamente eu poderia pensar em alguma frase de efeito para ele. Algo sobre estar tão grato por ainda estar vivo, como a morte de Stahl trouxe à tona sentimentos complicados. Mentir por omissão não era realmente mentir.

“Excelente.” Ele sentou-se à minha frente e tirou um gravador digital do bolso. Eu olhei com desconfiança. “É um podcast”, disse ele. “Um meio tradicionalmente auditivo.”

“Tudo bem”, eu disse novamente. “Quando você falou com Olivia?”

“Ontem à tarde”, disse ele.

“O que ela te disse?”

“Não, minha vez”, disse ele. Ele ligou o gravador. “Naomi Cunningham, também conhecida como Naomi Shaw. Você foi a última vítima de Alan Michael Stahl.”

“Sim. Agora você pode responder minha pergunta?”

Ele levantou um dedo. “Isso não foi uma pergunta, apenas uma afirmação. Como você se sentiu quando soube que Stahl havia morrido?”

Era a pergunta que eu esperava. “Bom.” Olhei para a porta dos fundos. Nenhum sinal do retorno de Cody.

Schreiber ergueu uma sobrancelha. “Você não pode me dar um pouco mais?”

“É uma resposta”, eu disse a ele.

Ele esfregou a mão no queixo. “Olhar. Eu sei que você não dá entrevistas e entendo o porquê. Quando te vi aqui fiquei esperando que cara a cara eu pudesse te encantar. Obviamente, eu estava errado. Mas eu realmente preciso disso. Você e seus amigos são o coração desta história. Você é a parte que não se trata de deleitar-se com o mal. Se nenhum de vocês falar, a história é toda sobre Stahl. As vítimas se perdem. E eu não quero isso.”

“Ele teve outras vítimas”, apontei. “Ninguém fala sobre eles, você sabe. Seis jovens. Seis. E poucas pessoas conseguem nomeá-los – mesmo as pessoas que conhecem cada detalhe do seu modus operandi e podem recitar toda a minha biografia. Se você quiser fazer justiça às vítimas de Stahl, deveria se concentrar nas meninas que não escaparam.”

“Lia Kemp, Tori Martin, Maria Luiselli, Hannah Faber, Ashlynn

Raybourn e Rosario Rivera”, disse Schreiber, inclinando-se atentamente para a frente. “Lia era a mais nova. Ela tinha dezesseis anos e era fugitiva. Ela era uma profissional do sexo; Stahl aparentemente a pegou em uma parada de caminhões. Ninguém jamais relatou seu desaparecimento e ela só foi identificada três anos depois que seu corpo foi encontrado por caminhantes. Maria era a mais velha: trinta e cinco anos. Ela teve três filhos. Ela lutou contra o vício em drogas, mas estava limpa quando se acredita que conheceu Stahl enquanto voltava do trabalho para casa. Seu turno terminou depois que os ônibus pararam. Ela caminhava os seis quilômetros ou pegava carona quando tinha sorte. Ela sabia que era perigoso. Ela carregava uma faca na bolsa, mas isso não a salvou. Eu posso continuar.”

Recostei-me na cadeira, com a boca seca. Eu nem sabia de tudo isso. Nunca consegui ler sobre Stahl. Eu não poderia nem ter recitado seus nomes como ele fez. E eu nunca tinha ouvido ninguém falar assim sobre eles — como se ele não estivesse apenas catalogando fatos. Como se eles fossem importantes para ele.

“Stahl nunca enfrentou justiça pelo que fez àquelas mulheres”, continuou Schreiber. Sua voz era áspera e ele olhou nos meus olhos como se estivesse procurando por algo. “Não havia provas suficientes para ligá-lo a nenhum desses assassinatos. Sem você, ele não está preso. Ele não vai a julgamento. Ele não passa o resto da vida atrás das grades. Sem você, mais meninas morrem. Eu fiz o trabalho, Sra. Cunningham, mas sem você, não há fim para esta história.

“Não parece um final”, eu disse. Olhei para a luz piscando no gravador digital, imaginando minha voz sendo reproduzida. Imaginar as pessoas que a ouviriam, famintas por narrativa, o sentido da história para fazer sentido à violência aleatória. “Você quer saber o que eu sinto ao saber que ele está morto? Eu sinto-me entorpecido. Sinto-me aliviada, porque ele nunca terá a chance de me matar, como prometeu se algum dia saísse. E me sinto culpado.”

“Culpado?” ele repetiu, surpreso.

Eu não deveria ter contado isso a ele. Tarde demais agora. “Um

homem morreu na prisão por causa do meu testemunho. É muita coisa para colocar em uma criança. Eu sei que ele era uma pessoa horrível. Se alguém merecia, era ele. Mas aconteceu por minha causa, e isso é mais poder do que eu jamais quis ter. Não deveria ter dependido de mim.”

“Você realmente fez sua lição de casa.” Cruzei as mãos em cima do meu laptop. Eu estava falando demais. Eu precisava obter minhas respostas e desligá-lo. “O que Olivia disse para você?”

Ele considerou. “Não muito. Ela disse que estava interessada em falar comigo, mas havia algumas coisas que ela precisava resolver primeiro. É engraçado – ela me contou algo parecido sobre as vítimas. Que o que eu estava fazendo era bom, porque os mortos não deveriam ser esquecidos.”

Devemos isso a ela. "Isso é tudo?"

“Praticamente”, ele confirmou. “Mas ela queria falar com você e Cassidy primeiro – ela preferiu ter sua bênção.”

Preferido. Não é necessário. Ela ia contar, com ou sem nós.

Isto é uma coisa boa, Eu pensei. Devíamos confessar tudo. Com Stahl morto, a única coisa que nos manteve em silêncio foi a vergonha e o egoísmo. Liv foi a única corajosa o suficiente para admitir isso.

“Bem, então,” eu disse. “Foram realizadas. Saúde.” Levantei minha garrafa para ele. “Tenho mais perguntas.”

“Mas eu não”, respondi com um encolher de ombros. “Desculpe.”

“Mais um”, ele pressionou. “E então eu prometo que vou deixar você em paz.” Suspirei e tomei um gole de cerveja. O lúpulo fez meu nariz coçar. “Maltar. Mais um.”

Schreiber me lançou um olhar pensativo, batendo o dedo na mesa. “A vítima mais jovem conhecida de Stahl tinha dezesseis anos. Ele tinha como alvo mulheres que estavam sozinhas e atraía suas vítimas para seu caminhão sob falsos pretextos. Ele os transportou

em seu caminhão até o local onde os agrediu e matou.”

“Eu sei de tudo isso. Eu não quero ouvir isso,” eu disse, minha pele arrepiando, mas ele não parou.

“Ele os agrediu sexualmente antes de esfaqueá-los até a morte. Em quatro dos corpos havia evidências do uso de restrições; a decomposição tornou impossível dizer nos outros dois casos.”

"Onde vc quer chegar?" Eu perguntei, me sentindo mal. Não consegui ouvir os detalhes. Eu não queria imaginar como teria sido para aquelas mulheres. Já havia horror suficiente na minha cabeça.

“Você tinha onze anos. Você estava com amigos. Você não estava perto da estrada; você estava na floresta. Você foi esfaqueado, mas não foi agredido e não foi contido”, disse ele. “Não havia nenhuma evidência física ligando Stahl ao ataque. Seu testemunho, e o de seus amigos, foi tudo o que a acusação teve para prosseguir.”

“Há alguma dúvida em tudo isso?” Eu perguntei, mantendo minha voz dura enquanto o medo passava por mim. As perguntas já haviam sido feitas centenas de vezes, é claro, mas eram sempre perguntas sobre Stahl. Por que ele mudou seu padrão? O que ele estava fazendo em Chester?

“Aqui está minha pergunta: você tem certeza de que foi Stahl quem atacou você?” ele disse. Sua voz era gentil e compreensiva.

“Ele foi condenado, não foi?” Eu atirei de volta. Ele foi condenado. Liv e Cass o tinham visto. A polícia tinha certeza.

“Isso não é uma resposta.”

Recostei-me, as palmas das mãos apoiadas na mesa. “Terminamos aqui.”

“Não estou acusando você de nada”, disse Schreiber. “Mas essas são questões que preciso abordar.”

“Não sei o que se passa na mente de um serial killer”, eu disse. A

luz de gravação piscou e piscou. Tudo isso ficaria registrado. Eu já não me importava. “Eu sei como é ter uma faca enfiada em meu corpo. Eu sei como é lutar para respirar porque meu pulmão entrou em colapso e se encheu de sangue. Então eu sei o que aquelas mulheres sentiram quando estavam morrendo. Não sei dizer por que Stahl mudou seu padrão ou por que estava em Chester. Mas posso dizer que ele merecia apodrecer na prisão, e merecia, e agora a história tem um final feliz.”

“E ainda assim você se sente culpado.” Ele recostou-se em seu assento.

Antes que eu pudesse responder, Cody apareceu, aproximando-se por trás de Schreiber. “Há um problema aqui?” Cody disse.

Schreiber virou-se na cadeira, agarrando o gravador. “Só batendo um papo”, disse ele. “Levantar. E saia,” Cody rosnou.

“Eu...” Schreiber começou, mas Cody agarrou-o pelo colarinho e puxou-o para fora da cadeira. Schreiber lutou para manter os pés sob o corpo e recuou rapidamente, com as mãos erguidas. “Vou. Vou.”

Cody apareceu. Ele não deveria ter sido capaz de fazer isso - ele era uns bons cinco centímetros mais baixo que Schreiber, mas tinha mais volume, e havia algo em seu comportamento que deixava claro que ele sabia como se defender em uma luta. . O mesmo não poderia ser dito de Schreiber.

“Se você mudar de ideia sobre essa entrevista...” Schreiber começou.

“Fora”, Cody latiu, dando-lhe um forte empurrão, e Schreiber recuou. Encolhi-me na cabine e não relaxei até ouvir a porta da frente bater.

Fechei os olhos. Alan Michael Stahl é um homem mau, pensei, como já havia pensado muitas vezes antes, acordado e tentando não ser. Eu fiz a coisa certa.

Todo esse tempo, eu estive esperando que tudo desmoronasse.

Liv e Cass tinham medo de que, se as pessoas descobrissem sobre Perséfone, não acreditassem em nós sobre Stahl. Eles pensariam que éramos mentirosos.

Tive medo que descobrissem que eu era um deles. Porque Perséfone não era o único segredo que eu guardava todo esse tempo. Eu menti para a polícia. Eu menti no depoimento. Eu menti para mim mesmo, disse a mim mesmo que tinha visto Alan Michael Stahl naquela floresta —e talvez tenha havido um tempo em que acreditei nisso.

Mas a verdade é que eu não o tinha visto naquele dia.

Eu não tinha visto absolutamente nada.

"Jornalista. Não é grande coisa", eu disse. Fui tomar outro gole, mas minha mão tremia demais. "Eu não deveria ter deixado ele começar a falar. Minha culpa."

"Abutres," Cody murmurou. Sua mão ficou tensa sobre a mesa, como se ele estivesse se imaginando agarrando Schreiber novamente. "Tem certeza de que está bem?"

"Tenho certeza", eu disse com firmeza. Eu sorri. "Mas é bom saber que você ainda está lá para me resgatar. Meu herói."

Ele parecia desconfortável. "Pode ter sido qualquer um que encontrou você naquela floresta, Naomi."

"Eu sei. Mas não foi qualquer um. Foi você — eu disse, traçando padrões aleatórios na condensação acumulada na mesa com um dedo. "E não foi apenas a floresta."

Ele não respondeu. Não era algo sobre o qual havíamos conversado. Mas ele estendeu a mão e passou os dedos pelos nós dos meus dedos — um toque sem propósito, exceto talvez para provar a cada um de nós que estou aqui. Ele retirou a mão antes que ela se transformasse em mais alguma coisa.

“Vamos conversar sobre outra coisa”, implorei.

“Até agora consegui trazer à tona seu novo ex-namorado, seu relacionamento tenso com seu pai e aquela vez em que você quase morreu. Por que você não escolhe o assunto? ele sugeriu, e eu ri.

Quinze anos foram de muita recuperação, como se viu. Eu falei a maior parte do tempo. Cody sempre foi um cara reservado. De alguma forma, ouvir sobre o desastre criativo de minha vida não o fez lutar pela saída dos fundos.

A segunda cerveja se transformou em rum e Coca-Cola, e depois em outra, junto com um pedaço de carvão de hambúrguer. Eu estava bêbado o suficiente para me perguntar, enquanto Cody me acompanhou até o quarto do motel depois de insistir em pagar a conta, se eu queria convidá-lo para entrar. Ele era um cara bonito, mas para mim ainda era um irmão mais velho, um cavaleiro de armadura brilhante. Ainda assim, tomei decisões piores. Era uma espécie de minha marca.

Virei a chave e abri uma fresta da porta, depois me encostei no batente para olhar para ele. Ele estava perto, mas não muito perto. Eu podia sentir o cheiro dele – limpo demais para combinar com a imagem de garoto local que ele estava projetando. Ele cheirava a sabonete e a escolhas responsáveis. Ele havia bebido aquela cerveja e mal bebeu metade da segunda.

“Você ainda pode sair daqui, você sabe”, disse ele. “Deixe seu passado para trás.”

“Isso é apenas um trecho de uma música, não algo que as pessoas possam realmente fazer”, eu disse a ele.

“Que canção é essa?”

“Sabe, não consigo me lembrar”, confessei.

Minhas pontas dos dedos roçaram a lateral de sua mão, sem agarrá-la. Ele olhou para mim, um pequeno sorriso nos lábios. Eu dormi

com muitas pessoas que não deveriam ter dormido comigo, e nenhuma delas tinha aquela aparência.

“Cody Benham é pai”, eu disse, balançando a cabeça, maravilhado.

“É ótimo”, ele admitiu.

Deixei minha mão cair ao meu lado. “Você não está nem um pouco tentado, está?” “Não é por causa da cicatriz”, ele disse rapidamente.

“Nem tinha passado pela minha cabeça”, eu disse a ele, e era verdade.

Um alarme em seu telefone disparou. “Tenho que ligar para casa antes que Gabby vá para a cama”, ele me disse.

“Porra, você é saudável.” Balancei meu peso para trás, colocando distância entre nós. “Eu sei. Eu também não posso acreditar”, disse ele. Ele se inclinou e beijou minha testa, depois se endireitou. Ele já estava com os filhos; Eu podia ver isso em seus olhos. “Vou para casa amanhã bem cedo, mas se você precisar de alguma coisa antes disso – ou depois, aliás...”

“Tenho seu número”, eu disse, dando um tapinha no bolso da jaqueta onde havia guardado seu cartão de visita. “Saia daqui, Cody Benham. Eu vou ficar bem.”

Depois que Cody foi embora, fiquei com uma cama de motel arranhada e os sons desconhecidos de um novo lugar. Eu odiava ficar sozinho. Eu odiava ficar sozinho à noite, o pior de tudo. Eu nunca conseguiria dormir direito sem outro corpo perto de mim. Não consigo acalmar meus pensamentos sem alguém em quem me concentrar.

Liguei a TV, esperando que fosse o suficiente para me distrair. Passei por uma centena de canais que pareciam exibir Arquivos Forenses. Não é exatamente a minha ideia de uma visualização relaxante. Não é que isso me deixasse com medo ou me lembrasse do que tinha acontecido comigo - era mais que isso não acontecia. Eu não tinha transformado uma tragédia e isso me fez sentir como

um impostor nos anais da vitimização. Deixei-o ligado, porém, observando o monótono catálogo de violência sem absorver nada disso.

O show acabou – o marido fez isso, surpresa – e outro começou, ainda mais horrível. Eu me virava, alternando entre sitcoms sem graça e uma variedade rotativa de programas policiais, as narrativas se misturando em uma confusão surreal de suspeitos, motivos e sangue coagulado.

Então Alan Michael Stahl apareceu, olhando por trás da mesa do tribunal e vestindo um macacão laranja, e eu parei. Era a imagem que sempre usavam, porque dava para ver o ódio nos olhos dele. Ódio por tudo, mas por nós em particular —nós três garotas que o levaram à ruína.

Tem certeza de que foi Stahl quem atacou você?

Stahl já estava sob investigação pelos assassinatos quando fui atacado. Quando Cass e Liv deram suas descrições, os detetives perceberam a conexão imediatamente. Não me lembrava como o identifiquei originalmente. Tudo o que me lembrava era de pessoas me dizendo que eu o havia identificado. Tudo que eu precisava fazer era continuar concordando.

Sempre disse a mim mesmo que devia ter me lembrado, logo após o ataque, e conseguido identificá-lo; Devo ter esquecido depois. As imagens do ataque tinham- se

perdido na mesma névoa que roubara a maior parte das minhas memórias do hospital, que transformara os meses seguintes num mosaico disperso de momentos.

Minha recusa em dar entrevistas garantiu que eu não tivesse que lidar com os tipos de perguntas que Schreiber estava fazendo. Cassidy tinha respondido a isso, e geralmente as pessoas não perguntavam a uma pré-adolescente se ela achava estranho que sua melhor amiga não tivesse sido estuprada. A advogada de defesa no julgamento foi igualmente cautelosa, procurando delicadamente lacunas em nossa história – mas não era como se ela pudesse

apontar os outros assassinatos como prova de que Stahl não havia me atacado, já que ele alegou ser inocente daqueles crimes. , também.

Portanto, as inconsistências foram encobertas e esquecidas. Eu sabia que existiam fóruns e esse tipo de coisa onde as pessoas dissecavam o caso detalhadamente, mas nunca procurei.

“...nunca acusado dos outros assassinatos, mas dadas as fortes evidências circunstanciais e as semelhanças entre o ataque a Naomi Shaw e as outras vítimas, esses casos são considerados encerrados”, dizia a apresentadora. “Com notícias mais alegres, esta noite estamos conversando com dois restaurantes locais com uma tradição anual: uma batalha real – de panquecas.”

Eu desliguei. Por que as pessoas sempre diziam isso dessa maneira? Os outros assassinatos. Não foram os outros assassinatos, porque eu não tinha sido assassinado. Eles eram apenas “os assassinatos”. Isso me fez pensar se eu tinha morrido e ninguém teve coragem de me contar.

Meu telefone tocou. Eu verifiquei, esperando por Liv e conseguindo Mitch. A tela estava repleta de notificações. Mitch havia ligado. Sete vezes. Aparentemente ele descobriu que eu estava ignorando suas mensagens.

Ele não era um cara mau, Mitch. O problema é que ele confundiu o drama com a virtude e o sofrimento com a arte, e sentiu-se empobrecido pela sua própria sorte. Eu sabia desde o início que ele tinha me procurado porque minha triste história estava escrita em meu rosto e ele esperava pegá-la emprestada, mas por um tempo eu não me importei. Era uma maneira tão boa de transar quanto qualquer outra.

Mas eu não o traria aqui para ver isso. Para conhecer as pessoas com quem cresci. Eu não o deixaria conhecer Naomi Shaw, porque ele não poderia. Ele simplesmente a transformaria em uma história que fizesse sentido para ele.

Eu disse isso a ele, embora pudesse ter dito isso de forma menos

eloquente e com mais palavras. Se qualquer um de nós tivesse algum respeito próprio, não tentaríamos voltar atrás nas coisas que dissemos um ao outro.

O respeito próprio não era algo em que nenhum de nós fosse bom. Eu poderia voltar. Ele nunca me deixou esquecer isso, mas me deixou chamar um mulligan e recuar para a nossa vida de dividir o aluguel, as compras e a conta do jantar, mas não os aperitivos, porque ele só comeu os palitos de mussarela e eram três. dólares mais barato.

Ignorei as notificações e esfreguei os olhos. Eu estava ficando sóbrio e isso era inaceitável. Fui até o frigobar, mas estava vazio. Eu não queria voltar para beber sozinho no bar. Prefiro beber sozinho, ponto final. Mas a Loja da Esquina ainda estaria aberta.

Marsha ainda estava atrás do balcão, contando a receita do dia. Dei-lhe um breve aceno e fui para os fundos. Peguei a garrafa de tinto mais próxima e mais barata e fui até o balcão. Ela deu uma olhada e eu devolvi uma para ela.

“Essa coisa é basicamente remédio para resfriado cortado com um pouco de suco de uva”, ela me disse.

“Isso combina com o meu humor”, respondi alegremente.

Ela parecia divertida. “Não posso culpar você. Mas existem maneiras melhores de chegar aonde você está indo”, disse ela. Ela estendeu a mão para trás do balcão e bebeu uma garrafa de bourbon pela metade. Também não é de má qualidade.

“Tenho certeza de que você não tem permissão para vender coisas pesadas, Marsha”, eu disse, fingindo choque.

“Por conta da casa. Dado as circunstâncias.” Ela empurrou-o para mim.

Foi um presente do tipo Chester. Tanto que quase ri. Aqui está, garoto, fique bêbado e vomite em alguns abetos. Eu dei um tapa em vinte.

“Eu disse por conta da casa”, ela resmungou.

Peguei uma barra de Snickers. “Para os doces. Fique com o troco.” Saí antes que ela pudesse se opor.

Eu deveria ter voltado para o meu quarto. De volta aos lençóis duros do motel, aos arquivos forenses e ao leve cheiro de mofo. Em vez disso, entrei no meu carro. Tentei não pensar para onde estava indo, embora soubesse antes de ligar o motor. Fora da cidade, as luzes da rua diminuía para uma mancha ocasional de luz. A floresta estava mais selvagem e densa do que nunca na minha infância. Em todos os outros lugares, a natureza estava recuando. Mas aqui estava galopando de volta. Do verde ao marrom e vice-versa, como uma mudança lenta na estação.

Eu não tinha certeza de como saber quando sair da estrada, só que aquele era o lugar. Há vinte anos, este trecho da estrada estava bloqueado por uma dúzia de carros, uma ambulância, a polícia e uma multidão fervilhante de curiosos. Foi aqui que Cody Benham saiu cambaleando da floresta com uma garota nos braços, quase morta.

Eu estacionei. Mantive a luz do carro acesa, embora isso me deixasse cego para o exterior. Parecia mais seguro. Abri a garrafa que Marsha me deu e tomei um gole. Eu estremei. Eu não gostava muito de bebidas puras. Não gostava muito de beber, considerando todas as coisas, mas quando a ocasião pedia...

Aconteceu aqui mesmo. Bem. Não aqui. Terminava aqui, embora essa fosse a parte da qual menos me lembrava. Minha breve consciência enquanto Cody me carregava falhou antes de chegarmos à estrada. Eu tinha uma lembrança da ambulância e da comoção que se seguiu à descoberta do meu corpinho quebrado, mas sabia que não era real, apenas um amálgama de todas as histórias que me contaram.

O rolo sempre andava para trás em minha mente. Os braços de Cody, e depois a pressão da madeira apodrecida contra minha barriga, e depois me arrastar sobre agulhas verdes e terra, e então...

Fechei os olhos. Eu não me permitiria voltar tão longe. Longe o suficiente para sentir o primeiro golpe da faca, como um soco nas costas – o golpe mais superficial de todos, mas o suficiente para me fazer cair no chão. Meu rosto pressionou contra o chão e então coloquei

toda a minha força para cair de costas, o que só significava que eu poderia ver a faca enquanto ela descia. O golpe seguinte atingiu meu rosto e depois disso não vi muita coisa. Lembrei-me das árvores e do céu pálido. Cass gritando, Liv gritando, Cass me dizendo que iriam buscar ajuda. Pequenos fragmentos que eu não conseguia unir, por mais que tentasse.

Eu nunca voltei. Ocasionalmente, as pessoas sugeriam isso: uma equipe de documentário, Mitch (ele também queria filmar), um terapeuta que durou quatro sessões. Sempre rejeitei a ideia.

Tomei outro gole. Ele derramou pelo meu queixo, respingando em minhas roupas e no assento. Xinguei e estendi a mão para pegar os guardanapos que mantinha convenientemente espalhados no banco do passageiro, junto com tudo o mais que eu estava segurando quando entrei no carro. A correspondência que peguei na casa do meu pai escorregou das minhas mãos agitadas. Peguei um guardanapo e enxuguei minha camisa, o que só deixou pequenos pedaços de guardanapo grudados no tecido. Tudo cheirava a bourbon agora.

Eu me contorci para pegar a correspondência. A carta endereçada à mão estava no topo da pilha. Eu fiz uma careta para isso. Quase certamente cartas de fãs. Eu deveria simplesmente jogá-lo fora.

Deslizei meu polegar sob a aba. O envelope rasgou. Eu me atrapalhei com a carta. Era uma página com uma única linha, dobrada em três, com uma caligrafia desleixada.

Sra. Shaw ou Cunningham ou qualquer que seja seu nome agora...

Pensei muito no que diria a você se tivesse oportunidade, mas agora que estou realmente fazendo isso, tenho dificuldade em encontrar

as palavras. Você virou toda a minha realidade de cabeça para baixo. Perdi todos os meus amigos, minha casa, minha vida. O meu pai. O homem que eu pensava que ele era não era real. Ele não era meu pai amoroso, ele era um monstro.

Mas a questão é que você mentiu. Meu pai não atacou você. Você mentiu no depoimento e mandou o homem errado para a prisão. O que eu quero saber é: Por quê? Você estava protegendo alguém? Eles ainda estão por aí? Eles machucaram outras meninas porque você os protegeu?

Estou tentando entender. Há anos venho tentando juntar os pedaços da minha infância de uma forma que faça sentido, para compreender o que aconteceu com o pai que amei. Não consigo compreender sua parte nisso.

Se você está pronto para dizer a verdade, eu gostaria de ouvi-la.

— AJ Eu mal conseguia ler as palavras, minhas mãos tremiam muito. AJ. Alan Stahl Jr.

Quase esqueci que Stahl tinha um filho. Ele nunca esteve no tribunal. A única imagem que consegui evocar foi um instantâneo, um garoto desengonçado com uma camisa listrada e o braço de Stahl em volta dele. Eu não conseguia me lembrar onde tinha visto isso.

Ele sabe.

Uma onda de náusea tomou conta de mim. Joguei a carta de lado, abri a porta e cambaleei para a estrada. Um vento frio passou por mim.

Alan Michael Stahl era um homem mau. Liv e Cass o tinham visto. Era ele.

Ou teriam visto alguém que se parecia o suficiente com ele para que a polícia pudesse forçar crianças traumatizadas a identificar a pessoa errada?

A floresta estava escura e profunda diante de mim. Perséfone estava lá, em algum lugar. Porque era por ela que estávamos lá naquele dia, porque Stahl era um segredo e ela era o outro, eles estavam emaranhados em minha mente. Meu monstro e minha deusa, seus dedos sempre agarrando meu cabelo, tentando me arrastar de volta para aquele dia. Eu sempre lutei contra essa atração.

Havia uma lanterna no porta-malas. Eu o tirei antes de saber o que estava fazendo. Fiquei parado por um momento, lanterna em uma mão, garrafa na outra, e esperei que meu melhor julgamento chegasse. Havia apenas o vento e o canto distante de uma coruja. Atravessei a estrada, pulei a pequena vala e entrei direto entre as árvores.

Eu me perguntei o que meu terapeuta pensaria de mim me debatendo no mato. Provavelmente não a versão de “reintegrar meu passado” que ela imaginou. Eu provavelmente deveria ligar para ela. Essa provavelmente seria a coisa inteligente a fazer. Nuvens espessas obstruíam as estrelas, deixando minha lanterna como o único ponto

de luz na escuridão. Ele varreu raízes e um tapete espesso de agulhas perenes, troncos tombados, o ocasional corpo rápido de um rato fugindo de minha intrusão. Nada parecia familiar. Conhecíamos cada galho e pedra deste lugar, mas tudo ficou estranho em nossa ausência.

Parei, tentando me orientar. Onde estava o riacho onde havíamos coletado água fria para nossas poções, o obstáculo que declaramos conter o fantasma de uma bruxa? Onde estavam Wolf Hollow, a Pedra do Dragão? O lago deveria estar perto daqui, um pequeno trecho lamacento que nossa imaginação havia transformado em um lago onde poderíamos encontrar a espada de um rei e um destino secreto.

As sombras fervilhavam. Algo farfalhou à minha direita. Apontei a luz em sua direção, mas iluminei apenas um fragmento de memória. Liv, os óculos escorregando pelo nariz. Cass com as mãos nos quadris, o queixo levantado em sua pose de começar uma história, seus cabelos dourados caindo sobre seu rostinho atrevido, cada

centímetro da princesa que ela estava fingindo ser.

“Senti algo me observando hoje”, declarou ela. “Um espírito muito vil. Nossos inimigos estão cientes do nosso poder crescente.”

“Inimigos?” Liv perguntou, arregalando os olhos. “Que i inimigos?”

“Bestas perversas que se opõem às forças da luz!” Cass a informou. “Monstros horríveis! Temos que nos manter seguros.”

“Como?” Liv perguntou, tremendo.

— Feitiços de proteção — disse Cass, abandonando a pose. “Podemos fazer amuletos mágicos.”

“Isso será suficiente?”

“Claro que vai”, murmurei. Eu conseguia imaginá-los perfeitamente, mas não conseguia me ver. Não conseguia imaginar a minha versão antes da faca. Lembrei-me do que eu tinha

dito, no entanto. “Nós sabemos exatamente como fazer os amuletos, certo, Cass? E então estaremos a salvo dos monstros.”

Eu reconheci a árvore na minha frente agora. Tinha ficado mais alto, mas o estranho galho torto era o mesmo, com um pequeno espaço oco onde se encontrava com o tronco. Estava na altura dos meus ombros agora, onde eu tinha que alcançar acima da minha linha de visão naquela época.

Tomei um último gole e larguei a garrafa. Eu mexi meus dedos dentro do buraco. Não poderia ainda estar aqui, poderia? Mas ali...algo suave. Pano. Cuidadosamente, peguei- o entre os dedos indicador e médio e puxei-o para fora.

O pano era um lenço velho e barato. Ele havia se aberto e o conteúdo caiu na palma da minha mão, desgastado pela obscuridade por anos de chuva e podridão. Um par de dados, as manchas apagadas; um caroço marrom amassado que era completamente irreconhecível; um brinco de bijuteria barata. Um

dos nossos encantos, para nos manter seguros.

Sabíamos que era fantasia, que estávamos apenas fingindo, mas desejávamos que não fosse. Tentamos acreditar, cheios da sensação de que se conseguíssemos vencer nossas dúvidas, poderíamos torná-las realidade. Encontraríamos a porta na floresta, o mundo no fundo do guarda-roupa, o ovo do dragão aninhado na terra.

Sabíamos que o mundo era cruel, sujo e monótono, e tudo era tão brutalmente injusto que nos recusávamos a aceitá-lo. Havia magia no mundo. Nós só tínhamos que encontrá-lo. Passei cambaleando pela árvore, a garrafa esquecida, procurando nas sombras por pontos de referência familiares. Havia aquela pedra onde Liv se sentava para ler enquanto esperava por nós. Talvez eu pudesse encontrar a árvore em que subi para chegar ao ninho abandonado no alto dos galhos, subindo quatro metros e meio antes que Liv começasse a entrar em pânico e me obrigasse a descer novamente - ou o carrinho de compras virado através do qual as raízes haviam crescido, ancorando-o eternamente na árvore. Lugar, que Cass havia declarado ser a prova de que uma dríade caminhava por aquela floresta.

Ou a rocha, derrubada por alguma geleira antiga, com uma fenda rasa abaixo de seu volume. A abertura sob a qual três meninas poderiam passar, no espaço vazio atrás dela. A Gruta, como Cass a batizara.

Mas agora tudo era sombra e verde, a magia se foi, minhas memórias ficaram confusas e distorcidas. Nós vagamos tão profundamente nesta floresta. Eu não o encontraria, nem à noite, nem bêbado. Fechei os olhos e uma chuva suave tamborilou nos galhos acima de mim.

Com o som da chuva e o sopro do vento, quase não ouvi os passos atrás de mim. Eles não foram registrados conscientemente —apenas na dobra aninhada do meu cérebro que armazenava o medo como a ponta quebrada de uma lâmina. Virei tão rápido que perdi o equilíbrio. Meu pé escorregou em um pedaço de musgo molhado e caí de bunda no chão, xingando. A lanterna se soltou da minha mão.

Uma sombra se afastou de mim por entre as árvores. Avancei e peguei a lanterna, balançando-a em direção à sombra, mas ela estava muito longe e eu estava muito confuso e lento. Tudo o que captei foi a sugestão de uma figura humana. Eu não estava sozinho aqui.

O medo passou os dentes pela minha garganta sensível e me tirou o fôlego. Eu me atrapalhei, lutando para me levantar. Alguém esteve aqui. Alguém estava me seguindo. Estava escuro e eu estava sozinho e ninguém sabia que eu estava aqui, e nesta floresta foi prometida a minha morte e negada. Se eu fosse morrer, insistia a parte de mim que antes ansiava por magia, seria aqui.

Eu fugi. Pensei que estava correndo para a estrada, mas não tinha certeza. Eu não conseguia ver nada além do chão bem à minha frente, e o trovão do meu coração e dos meus passos abafaram qualquer esperança de ouvir um perseguidor.

Idiota, idiota, idiota, eu me repreendi. Galhos prenderam meus braços. Você vai morrer, você vai morrer.

Mas havia a estrada, e meu carro, e o brilho anêmico da iluminação pública. Abri a porta e entrei, batendo-a atrás de mim. Com as portas trancadas, lembrei-me de respirar. Curvei - me com os punhos pressionados contra o estômago, forçando uma inspiração após a outra.

Então eu imaginei isso. Eu fiquei bêbado, caí na floresta e confundi uma árvore com um machado assassino.

Eu realmente não acreditei. Mas eu queria e tentei, e foi quase a mesma coisa.

“Bom dia,” eu resmunguei.

“Parece que você tomou algumas decisões nada ideais ontem à noite”, disse Bishop. “Essa é uma avaliação precisa”, reconheci. Minha garganta parecia uma lixa.

Ela me lançou um olhar cético. "EM. Shaw, o que você está fazendo aqui?"

"Sabe, ontem à noite pareceu terapêutico", eu disse, sem me preocupar em corrigi-la. Eu sempre seria Naomi Shaw aqui. "Não consigo lembrar por quê." Esfreguei a sujeira do sono dos meus olhos e pisquei um pouco. "Você vai me citar por alguma coisa?"

"Pura estupidez?" ela sugeriu.

"Qual é a multa por isso, tipo cinquenta dólares?" Perguntei.

"Se eu assinar uma multa para a Garota Milagrosa de Chester, o conselho municipal vai me mandar embora", ela me informou. "Mas você está estacionado praticamente no meio da rua, logo depois de uma curva cega, você cheira a bebida e parece que brigou com uma árvore e perdeu. Preciso saber que se eu deixar você ir embora, você não vai se enrolar em um poste a oitocentos metros daqui na estrada.

"Estou bem", eu disse. Além da dor de cabeça terrível e do gosto de esquilo morto na boca. Bishop me considerou por um longo momento. Eu olhei para ela. "Seriamente. De ressaca, ainda não bêbado, mão a Deus."

Ela suspirou. "Encontre um lugar melhor para dormir esta noite", ela me disse, e bateu no teto do meu carro em despedida. Esperei até que ela passasse por mim para ligar o motor.

Consegui entrar no meu quarto no motel sem que ninguém me visse e, quando me limpei, já era um horário mais razoável. Meu telefone estava vibrando na cama. Mitch. Peguei para rejeitar a ligação, mas suspirei e atendi.

"Ei."

"Noemi. Oi." Ele pareceu surpreso por eu ter atendido. Eu também fiquei um pouco chocado.

"E aí?" Eu perguntei, enxugando meu cabelo com a outra mão.

“Só liguei para dizer... Olha, sinto muito pela forma como deixamos as coisas. Entendo. Acho que as coisas não estão bem há algum tempo. Estamos apenas cumprindo as regras. Talvez isso fosse inevitável. Eu só queria que não tivesse acontecido assim.”

Merda. Mitch estava terminando comigo?

Não, eu terminei com ele. Não foi? Sim. Sim, esta foi definitivamente minha decisão. Então eu não deveria ficar chateado. Eu não tinha o direito de ficar chateado.

“É o melhor”, eu ofereci. “Você pode fazer melhor.”

“Eu não sei sobre isso,” ele disse com uma risada forçada. “Você e eu- ”

“Eu realmente não quero discutir isso por telefone,” eu disse rapidamente. A pós- morte do rompimento era meu ritual de relacionamento menos favorito.

"Certo, certo. De qualquer forma, não sei quanto tempo você vai ficar aí, mas você recebeu algumas correspondências... contas, parecem alguns cheques. Posso encaminhá- lo para você, se quiser.

"Estarei de volta neste fim de semana", eu disse. "Tenho um casamento para filmar no sábado e uma sessão de noivado no domingo. Vou pegar minha correspondência e algumas coisas minhas.

Dei um soco na ponta do nariz, fechando os olhos com força. "Eu acho. Tenho que arrumar a casa do meu pai. É... Mas Mitch não era mais meu namorado. Ele não precisava saber. Não consegui saber. "Obrigado, Mitch."

"Sem problemas. Fico contente em ajudar." Ele parecia tenso. Eu me perguntei se essa conversa terminaria em uma de suas histórias, que camadas elaboradas de significado cada palavra conteria. Tudo se tornaria uma metáfora para o isolamento da sociedade moderna e a impossibilidade de relacionamentos, ou algo assim.

"Falo com você mais tarde, Mitch."

"Noemi..."

Fingi que não tinha ouvido e desliguei. Eu odiava separações. Separações ambíguas foram as piores de todas. Eu preferia os explosivos, por isso sempre que um rompimento parecia iminente eu tinha o hábito de ir para a cama com alguém. Foi uma sorte que Cody tenha sido levado, ou eu poderia ter feito para ele a granada jogada por cima do ombro no caminho para fora da porta.

Comecei a jogar meu telefone de volta na colcha e parei. A tela mostrava uma chamada perdida e uma mensagem de voz – de Liv. Eu fiz uma careta. Liv não fazia correio de voz. Apertei o play e coloquei o telefone no ouvido. A princípio pensei que ela devia ter me ligado no bolso – ouvi apenas um farfalhar e uma respiração. Então ela falou. Sua voz estava tensa. Parecia quase como se estivesse desaparecendo e aparecendo. "Noemi. Eu tenho que... sinto muito. Eu preciso que você saiba disso. Me desculpe. Eu te

amo. Sinto muito por ter mentido.

A mensagem terminou. Eu me atrapalhei com o telefone, ligando de volta para ela. Tocou para o correio de voz. “Lívia. O que está acontecendo? Você está bem? Liga para mim. Estou a caminho.” Eu não gostei do jeito que ela soou. A mensagem chegou tarde da noite passada, mais ou menos na época em que eu estava cambaleando, bêbado, pela floresta.

Me desculpe, eu menti. Não que tivéssemos mentido. Ela não estava falando sobre Perséfone. Foi outra coisa.

Ela não teria se machucado. De novo não.

O medo penetrou em mim, lento, frio e implacável. “Droga,” eu murmurei. Liguei para Cass, mas ela também não atendeu. “Algo está acontecendo com Liv. Vou até a casa dela para ver como ela está. Me ligue quando receber isso”, eu disse para sua caixa postal.

Me vesti às pressas e saí pela porta. O sol, rompendo as nuvens, me atingiu como se tivesse um rancor pessoal.

"Manhã." Ethan Schreiber estava a poucos metros de distância. Ele tinha uma xícara de café em uma das mãos, três dedos levantados em um aceno.

"Você está me perseguindo?" Eu perguntei a ele.

“Este é o único motel da cidade”, disse ele, apontando vagamente para a porta duas abaixo da minha. "Tudo está certo?"

“Por que não seria?” Eu perguntei a ele.

“Você parece... Não importa”, disse ele, balançando a cabeça. Fui até meu carro. “Prazer em ver você de novo”, ele gritou atrás de mim. Bati a porta, interrompendo sua última palavra, e saí do estacionamento. Disquei o número de Liv novamente no caminho. Mais uma vez, ela não respondeu.

O portão estava fechado e trancado. Eu não tinha o código e não

queria deixar os pais de Liv em pânico se não fosse nada — provavelmente não era nada, disse a mim mesmo, Liv quase nunca se lembrava de carregar o telefone, só isso — então estacionei e peguei o carro. cerca a pé, correndo o resto do caminho em direção à casa.

Pensei que fosse a casa da Liv, mas era a casa dos pais dela, claro. Eles moravam na mesma casa, entre as árvores, desde que se mudaram para Chester, três décadas atrás. Eles remodelaram ao longo do caminho, ampliando a pequena casa encantada com a qual começaram, acrescentando janelas e painéis solares energeticamente eficientes. A horta de Kimiko era uma visão maravilhosa, repleta de couve, ervilha e vagem, junto com os poucos tomates que ela sempre cultivava no tempo frio e nublado.

Eu vivia com uma dieta de macarrão instantâneo, pimenta enlatada e salgadinhos na maior parte do tempo. Ir até a casa de Liv e colher ervilhas frescas da videira parecia um tipo de magia. Alguns dias, quando Liv não tinha companhia, Kimiko me deixava acompanhá-la lá fora, me ensinando como fertilizar as plantas, como desbastar as cenouras para dar-lhes espaço para crescer. Ela me deixava segurar as mudas tenras nas palmas das mãos enquanto cavava um buraco para elas, aninhando-as onde suas raízes pudessem se esticar.

Antes que você pudesse plantar uma muda, ela me dizia, era preciso endurecê-la. Estava acostumado com o ambiente interno, com temperatura, umidade e luz consistentes. Aos poucos, todos os dias, era preciso colocar as mudas do lado de fora, abrigadas, primeiro por apenas uma hora, depois duas, introduzindo-as lentamente ao vento, à chuva, ao sol e ao frio.

Ela disse que criar filhos era um pouco assim. Você tinha que endurecê-los antes que estivessem prontos para sair em segurança para o mundo. Se você os lançasse cedo demais, de uma só vez, o choque iria murchá-los. Eles nunca cresceriam até florescer completamente.

Kimiko estava no jardim agora. Ela estava de joelhos com um chapéu de sol, usando uma pequena faca dobrável para cortar as flores nos canteiros nas bordas do jardim. Seu cabelo era grisalho e

crespo e seu rosto estava marcado por rugas delicadas. A visão dela aliviou o pânico em meu peito. Se algo tivesse acontecido, ela não estaria aqui, trabalhando calmamente.

O barulho dos meus passos no cascalho alertou-a da minha aproximação, e ela olhou para cima com os olhos arregalados de surpresa. “Noemi?” ela disse. “O que você está fazendo na cidade?”

Ela poderia ser um pouco direta assim, mas eu nunca me importei. “Estou aqui para ver Liv”, eu disse, com as mãos nos bolsos da jaqueta para esconder o tremor. “Ela deveria estar me esperando. Mais ou menos.”

"Oh. Eu vejo." Ela franziu a testa, então se levantou e acenou para que eu a seguisse para dentro.

Havia quase tantas plantas dentro da casa dos Barnes quanto fora dela. Kimiko preferia o jardim, mas seu marido nunca conheceu uma planta que não gostasse ou um vaso de flores que não quisesse encher. A casa era um caos exuberante – lotada, mas nada como a do meu pai. Tudo tinha seu lugar aqui.

“Não, não se desculpe”, disse ela. Ela parecia distraída quando fechou a porta atrás de mim. Ela limpou a faca de poda cuidadosamente antes de dobrá-la e colocá-la sobre o balcão. “Posso fazer um café para você enquanto espera?”

"Espere?" Eu repeti.

Kimiko envolveu seu cardigã envolta dela. “Liv está fora. Mas se ela está esperando por você, tenho certeza de que voltará em breve.

Minha respiração ficou presa na garganta. "Onde ela está?" Perguntei.

"Não se preocupe. Ela faz isso. Ela gosta de sair para a floresta para pensar", disse ela. Havia nela um cansaço que eu nunca tinha visto antes. “Ela esteve fora até muito tarde na noite passada. Ela deve ter saído de novo antes de eu acordar. Ela percebeu meu olhar de medo e deu um tapinha em meu braço. “Ela gosta de passear.

Especialmente ultimamente. Ela sai a qualquer hora. Ela sempre volta. Ela provavelmente esqueceu que você estava se encontrando.

“Não foi exatamente planejado”, admiti. “Eu só preciso falar com ela.” O medo deslizou pela minha pele. “Kimiko... Liv está tomando remédios?” Eu perguntei com cautela.

“Sim”, Kimiko disse com firmeza. “Ela está bem, Naomi. Muito bem. Distraído, nos últimos dias.

“Por causa de Stahl”, eu disse.

Ela não respondeu, mas acenou para que eu entrasse mais na casa. Após a batida inicial na entrada, fiquei aliviado ao descobrir que as reformas haviam tornado a casa uma estranha para mim, não mais a cabana da bruxa repleta de plantas encantadas. O gato que dormia no encosto do sofá era laranja, não o preto esfarrapado da minha juventude.

Mas a pintura na parede – isso eu sabia. Marcus o pintou. Mostrava nós três sentados no banco do jardim com as cabeças unidas de forma conspiratória. Ele o dera a Liv no aniversário de onze anos dela, no início daquele verão. Ele pintou a forma tênue e quase imperceptível de um unicórnio na floresta atrás de nós, um dragão serpenteando preguiçosamente pelo céu.

Aos onze anos, foi mais difícil manter a magia. Estávamos muito conscientes de quão infantil e bobo tudo aquilo era. Acho que todos nós sentimos que este era o último verão do nosso reino de fantasia.

Talvez tenha sido por isso que, quando Cassidy começou o Jogo da Deusa, todos nós nos lançamos nele tão completamente. Nossa última chance de acreditar. Era diferente – mais sofisticado, de certa forma. Cassidy estava lendo obsessivamente sobre mitos gregos e nos

designou as “melhores” deusas. Hera era uma rabugenta e Afrodite uma chata, declarou ela. Então eu seria Artemis, Liv obviamente Atena, e Cassidy seria Hécate, que era a deusa da bruxaria e, portanto, extremamente legal. Tínhamos começado hesitantemente,

sem saber quais eram as regras, até que ponto estávamos fingindo que podíamos ir.

Perséfone mudou tudo isso.

“Sobre o que você queria conversar com Liv?” Kimiko perguntou. O tom de sua voz sugeria que ela estava mais preocupada com a filha do que deixava transparecer.

“Nada”, eu disse, e corei. “Desculpe, reflexo.”

“Você não gosta que as pessoas se intrometam no seu negócio”, observou ela. “Nem eu. Sempre fiquei feliz por Liv não ter cicatrizes ou ser boa em testemunhar. Os repórteres se esqueceram de nós muito rapidamente.”

Qualquer outra pessoa teria dançado em torno do assunto. “Ela queria conversar comigo e com Cass sobre algo de quando éramos crianças. Acho que não deveria contar mais do que isso sem a permissão dela —eu disse.

“É sobre Stahl?” ela perguntou.

“Tipo de.” Foi menos uma evasão do que uma incapacidade de responder. Tinha tudo a ver com Stahl e nada.

“Quando ela recebeu a ligação daquele cara da Correção, ela começou a chorar”, disse Kimiko. Seus braços estavam cruzados e ela olhou pela janela como se esperasse que Liv subisse a garagem. “Ela ficou animada. Não quero dizer feliz, quero dizer, em estado de agitação excitada.”

Quando éramos crianças, Cass chamava isso de superalimentação, quando as obsessões de Liv atingiam um pico febril. Todos os seus pequenos tiques e peculiaridades aumentaram, e ela não conseguia parar de falar sobre o que quer que fosse. Ela começava entusiasmada com as abelhas e depois ficava apocalipticamente preocupada com a redução das populações dos parasitas das abelhas. Ela contava cada abelha que via, anotando os números em um diário, convencida de que se pudesse contar cada uma delas, isso

significaria que as abelhas não morreriam e o mundo não morreria de fome. Ela ficou obcecada com os números quatro e sete. Quatro era um bom presságio – para grande desgosto de Kimiko – e sete era um mau presságio.

Mais tarde perceberíamos que estes eram os primeiros sinais da sua doença, que se manifestaria plenamente mais tarde na vida. Os remédios ajudaram, uma vez que encontraram os remédios certos. Com os remédios, ela normalmente não chegava ao último estágio, a magia perniciosa do ritual e dos números. Ela girava em torno de uma ideia e descia novamente.

“Posso ver o quarto de Liv?” Perguntei. A boca de Kimiko se comprimiu em uma linha fina. “Provavelmente não estou preocupado com nada, mas recebi uma ligação estranha dela, e se eu conseguir descobrir onde ela está, me sentirei muito melhor.”

Ela gesticulou em direção ao corredor. “Vá em frente Então.”

Caminhei pelo corredor, passando por fotos que mostravam Liv em todas as idades, uma linha do tempo confusa. Não havia uma demarcação clara entre Antes e Depois. Talvez eu tenha detectado um toque de vazio em seus olhos, um medo que não existia antes, mas provavelmente era minha imaginação. A única lacuna ocorreu durante os tempos de

faculdade, depois da grande crise de Liv, que terminou quando ela voltou para casa — para sempre, pelo que se sabia.

A fechadura do quarto de Liv foi furada. Toquei a abertura no metal da maçaneta, lembrando-me daquele telefonema, o pior que já recebi. Minha vez de sentar ao lado de uma cama de hospital, esperando meu amigo acordar – ou não.

Estarei aqui amanhã. Eu tinha que acreditar que ela não quebraria essa promessa.

Seu quarto estava meticulosamente organizado. Liv era uma colecionadora. As coisas tornaram-se sagradas para ela facilmente, assumindo um significado quase místico. Ela exibia seus objetos

com cuidado, de acordo com seu humor e seus significados. Uma concha em sua estante, as quatro pontas de flecha dispostas em linha ao lado. Em outro lugar havia um fóssil de náutilo, um colar com uma cruz que sua avó lhe dera, a passagem de avião que ela nunca usara quando deveria voar para o Japão pouco antes do tsunami, mas contraiu uma cólica estomacal. Havia muita coisa na sala, mas tudo era cuidado e tudo tinha um significado específico.

Talvez se eu os tivesse entendido, eu poderia ter lido a coleção de objetos como um diário, e eles poderiam me dizer o que eu precisava saber.

Seu laptop estava em sua mesa. Ao lado havia uma pilha de artigos e relatórios ambientais. Provavelmente algo a ver com o trabalho que ela fez para a empresa de consultoria de conformidade ambiental dos pais. Havia um post-it no topo da pilha com um monte de números e letras anotados – 2248DFID, 3376DFWA, 1898DFWA – e uma lista de tarefas em um bloco de notas que incluía “verificar referências de identificação do mapa” e “retirada na farmácia.”

Eu não tinha certeza do que estava procurando. Alguma dica sobre onde ela teria ido ou por que teria ligado de repente no meio da noite. O que mudou entre ontem de manhã e ontem à noite?

Toquei no touchpad e uma senha de login apareceu. Sem dados. Eu tentei a gaveta. Havia lápis, um caderno de desenho, elásticos, cliques de papel, laços de cabelo, três organizadores de comprimidos — o que parecia indicar que ela havia tomado todos os comprimidos, inclusive os da noite anterior, mas não os da manhã — e fotografias soltas, instantâneos que haviam sido tirados. impresso em uma drogaria.

A maioria das fotos era dos pais dela e dos gatos. Aparentemente havia um grande e fofo cinza além do cavalheiro marmelado que eu tinha visto no sofá. Mas também havia cerca de uma dúzia de fotos aleatórias, mal emolduradas e mal iluminadas da floresta.

O caderno estava cheio de estudos detalhados de plantas, insetos e pássaros. Ela era filha de seus pais, isso era certo. Ela sempre teve o

amor de seu pai pela arte, a atenção de sua mãe aos detalhes. Por um tempo, ela teve que parar de desenhar – os antipsicóticos que ela tomava faziam suas mãos tremerem demais. Foi quando quase a perdemos.

Mas agora ela tomava remédios diferentes, uma dose menor, e a beleza transbordava dela novamente.

Virei a página e congelei. Este esboço era diferente. Mais solto, por um lado, tirado da memória e não da vida - pelo menos, eu esperava que sim. Mostrava o terço superior de um esqueleto humano. Flores foram colocadas nas órbitas dos olhos e ao redor havia conchas,

pedras e objetos estranhos dispostos – um conjunto de quatro valetes, uma carta de baralho, uma coleção de moedas.

“Perséfone”, ela escreveu no canto inferior da imagem, em sua caligrafia minúscula e precisa.

Virei a página. Outra caveira sorridente me cumprimentou. E outra, e outra, e outra – página após página, cada vez menos detalhada, mais gestual, a cada uma delas. A escuridão parecia irradiar dos ossos até que, na última página, eles se tornaram pedaços grosseiramente talhados de espaço negativo em um campo de linhas rabiscadas a lápis. Achei que os desenhos deviam ter sido feitos há meses, mas o esboço antes do primeiro retrato de Perséfone era datado de apenas três dias atrás. Liv tinha feito tudo isso desde a morte de Stahl. Desde que ela decidiu nos contar o que havia descoberto.

Havia mais uma coisa na gaveta. Uma pequena caixa de joias de veludo. Abri a tampa, rezando para encontrar um conjunto de brincos de pérola.

Foi um osso. A ponta de um dedo. Poderia ter pertencido a qualquer dedo, poderia não ter sido humano, exceto que eu sabia que era. Foi do dedo anular direito.

Eu sabia porque vi Liv pegá-lo.

Olhei novamente para as fotografias. Eles não eram nada aleatórios. Eles eram marcos. A pedra de leitura, a árvore torta, o riacho. Era um roteiro de volta a Persé fone.

Coloquei a caixa de brincos no bolso antes de sair.

Ela usava uma blusa de seda creme e calça preta, a maquiagem suave, mas precisa, e ao receber minha saudação ela ergueu as sobancelhas perfeitamente desenhadas a lápis. "Ausente? Nós a vimos ontem.

"E agora ela se foi. Ela saiu de casa antes do amanhecer e não atende o telefone."

"Isso não é exatamente incomum para Liv," Cass ressaltou. "Entre, sim? Estou na pousada desde o amanhecer e ainda nem tomei café.

Eu a segui. Ela entrou na cozinha, onde estava preparando um café com leite. Ela derramou o leite vaporizado na caneca, de costas para mim, enquanto falava. "Liv se diverte às vezes. Especialmente quando as coisas ficam intensas."

"Isso é diferente", eu disse.

"Por que?" ela perguntou. Ela se virou, apoiando o quadril no balcão. Ela soprou suavemente o café e me observou por cima da borda da caneca. "O que o torna diferente?" "Ela me deixou esta mensagem." Estendi meu telefone e coloquei a mensagem para ela

no viva-voz. "Ela disse que mentiu. Não nós. Só ela," eu disse quando terminei.

"O que isso poderia significar?" Cass perguntou. "Ela mentiu para nós ontem?"

A promessa era uma coisa privada. Cass sempre esteve junto. Éramos seus amados desastres, mas havia coisas que ela não entendia. "Temos essa coisa", expliquei com relutância. "Eu digo a ela que estarei aqui amanhã, e ela diz que estará também. Quando

estamos passando por momentos difíceis. É uma promessa. Para pelo menos sobreviver mais um dia.

“Eu não sabia disso.” Cass pôs a caneca com cuidado, ajustando-a pela alça para que ficasse bem posicionada. Sua voz era frágil, quase magoada. Eu gostaria de saber como explicar que não era um segredo que escondemos dela – na verdade não. Acontece que Cass era alguém que precisava consertar as coisas - e às vezes Liv e eu só precisávamos ser separados.

“Temos que encontrá-la, Cass. Temos que ir até lá. Para a Gruta”, eu disse. Ela se encolheu.

“Por que? Você não acha que Liv voltou, acha? Você não acha que ela não teria feito algo consigo mesma lá? Sua voz estava desgastada nas bordas.

“Ela tinha um monte de fotos da floresta. Como pontos de referência, para que ela pudesse encontrar o caminho. Acho que ela esteve lá mais de uma vez”, eu disse. “Você já voltou?”

“Eu tentei uma vez”, disse Cassidy com cautela. “Depois que Amanda nasceu. Eu acho... eu não sei. Eu queria contar a ela sobre isso, por algum motivo.”

“Você queria contar para Amanda?” Eu perguntei, confuso.

Cass corou. “Eu queria contar a Perséfone sobre Amanda”, ela corrigiu. “Não sei por que, acabei de fazer. Mas não consegui encontrar. Dela. Tudo parecia diferente.”

“Então nem sabemos se ela ainda está lá”, eu disse.

“É claro que ela ainda está lá. Onde diabos mais ela estaria? Cassidy retrucou.

“Ok,” eu disse, deixando sua raiva me atingir. Eu poderia aguentar, e se não resistisse, ele se esgotaria mais cedo. E com certeza, seus ombros caíram e ela colocou as mãos sobre o rosto.

“Sinto muito”, disse ela. “Isso tudo é tão fodido.”

“Temos que garantir que Liv não esteja lá”, eu disse.

“Tenho uma reunião”, objetou Cass, mas sua voz estava vacilante e ela brincou distraidamente com o colar. Isso não foi uma recusa, não de Cass. Quando ela estava dizendo não, você sabia disso. Foram os sim que foram mais difíceis de descobrir. “Certamente você já tem subordinados”, eu disse, fazendo um elogio brincalhão. Nenhuma exigência para Cass. Eu estava começando a me lembrar de como isso funcionava.

“Percy,” ela disse, e houve aquela pequena torção de nariz novamente. “Ele é como um Energizer Bunny preso com fita adesiva a um wolverine. Tenho certeza de que ele está planejando me abandonar e administrar a pousada sozinho. Ela riu, mas foi um pouco estranho, como se tivesse percebido no meio do caminho que aquele provavelmente não era o melhor momento para brincar sobre assassinato. Ela limpou a garganta. “Vou pedir que ele participe da reunião. Com o que descobri sobre o cara, ele não pode dizer não para mim. Ela mostrou os dentes e eu consegui sorrir de volta.

E foi isso. Ela tomou sua decisão, e a ideia foi realmente dela, e não minha.

Cass subiu para se trocar e ligar para Percy. Ela voltou com roupas mais adequadas – mais adequadas do que meus jeans e moletom, na verdade, mas eu não esperava fazer nenhuma caminhada quando fizesse as malas. Ela fez algumas tentativas de conversa fiada, perguntando sobre Mitch e negócios antes de ficarmos em silêncio. Pelo menos eram apenas alguns minutos de carro até onde estávamos indo. Desta vez, parei no início da trilha Pond Loop. A trilha foi construída depois que me mudei, mas se fosse até a lagoa nos colocaria perto da Gruta.

“Eu realmente não me lembro para onde ir”, disse Cass nervosamente.

“Temos um mapa”, lembrei a ela. Tirei as fotos do bolso e as

folhee, encontrando uma que tinha um pedaço de estrada.
“Acabamos de passar por esta árvore. Vamos.”

Seguimos pela floresta seguindo as migalhas de pão de Liv. Eles nos levaram pela trilha por alguns minutos e depois pelas árvores não marcadas. Não demorou muito para que eu percebesse que nem todas as fotos levavam à Gruta – havia outras que reconheci de outros lugares da floresta, mas conseguimos abrir um caminho.

O céu estava claro, o sol alto, mas eu trouxera a lanterna. Se chegássemos onde queríamos, precisaríamos disso. Depois de um tempo, Cass começou a resp irar pesadamente.

“Eu deveria malhar mais”, ela resmungou. “Você ainda está magro como um pedaço de pau, pelo que vejo.”

“Ou é o metabolismo rápido ou o fato de que sentar para comer me deixa nervoso por algum motivo”, eu disse.

"Seriamente?" ela perguntou .

Dei de ombros. “Eu costumava ter ataques de pânico. Ainda não suporto o cheiro de manteiga de amendoim.”

Ela ficou em silêncio por alguns passos. Finalmente ela disse: “Esqueci disso. Que você estava almoçando quando isso aconteceu. Achei que me lembrava de cada segundo daquele dia.” Ela parecia perturbada.

“Já faz muito tempo”, eu disse. Mantive meu ritmo lento, mantendo o nível dela. Não deixe ninguém ficar atrás de você, diziam meus instintos. Nessas florestas, eu nem tentaria dissuadir meu cérebro traseiro disso.

“Não quero que você pense que esqueci. Como se eu não pensasse mais nisso. Sobre você”, disse ela. “Eu fiz tanta terapia que você nem acreditaria.”

Eu grunhi divertido. “Em uma competição para ver quem passou mais tempo sendo psicanalisado, não acho que você venceria,

Cassidy Green.”

“Não estou dizendo que é uma competição.”

“Então você mudou”, respondi, lançando-lhe um sorriso para amenizar a situação, e ela suspirou.

“Eu era uma merda naquela época”, disse ela.

“Eu também. É por isso que nos damos bem”, lembrei a ela. Eu fiz uma pausa. “E não é como se eu pudesse culpar você.”

“O que você quer dizer?” ela perguntou.

Eu fiz uma pausa. “Eu sei que não foi fácil para você em casa. Seus pais...”

“Não vou reclamar para você dos meus pais ricos”, disse ela. “Mesmo eu não sou tão ignorante.”

“Pelo menos meu pai nunca me bateu”, eu disse calmamente. Eu tinha visto seus hematomas. Sempre onde eles não seriam notados. Ela desviou o olhar. “É verdade que ele foi negligente pra caralho e é um milagre eu não ter sido levado por guaxinins para criar como se fossem seus.”

Ela riu disso, mas rapidamente ficou em silêncio. “Não foi tão ruim. Oscar piorou muito, até ficar maior. E quando ele estava por perto... Ela não terminou o pensamento.

Eu realmente nunca entendi por que Cassidy adorava tanto o irmão, mas se ele a estava protegendo, isso explicava. Eu nunca o conheci como um protetor. Para mim, ele era algo completamente diferente.

Ela estava olhando para mim de lado. “Eu sei que você nunca gostou de Oscar.”

“Eu acho,” eu disse com desdém. Como se ele nunca tivesse feito nada comigo. Como se eu nunca tivesse permitido.

Houve coisas que eu nunca contei a Cassidy Green. Eles só ganhariam sua pena — ou seu ódio. Eu também não queria.

“O passado é passado”, disse ela, como um mantra. Ela acelerou o passo. “Tudo o que posso fazer é ser uma boa mãe agora. Cuidar dos meus, sabe? Nada de bom resulta de desenterrar problemas antigos.”

“Como Liv quer.”

“Você não pode me dizer que não está preocupado com o que acontecerá quando tudo for revelado”, disse Cass. “Quando as pessoas começam a fazer perguntas sobre o que mais poderia estar acontecendo.”

“Você quer dizer sobre Stahl.” Parei, o pé apoiado em uma raiz.

Eu nunca consegui organizar minhas próprias memórias. Não me lembrava de ter decidido mentir sobre ter visto Stahl. Eu não tinha certeza de quando percebi —admiti — que era mentira. Depois do hospital. Antes do julgamento.

Foi uma agonia não saber a verdade de minhas próprias lembranças. Agonia e esperança – porque se as coisas estavam tão dispersas, talvez eu tivesse me lembrado, por um tempo.

“Você sabe, não é?” Eu perguntei a Cass.

Ela suspirou, colocando o cabelo atrás da orelha. “Que você nunca o viu? Sim. Eu sei.” “Como?” Perguntei. E quem mais sabia? Eu queria acrescentar, mas me contive.

“Você sabia o tempo todo”, eu disse, e ela assentiu, sem olhar para mim. Achei que ela tivesse descoberto isso em algum lugar ao longo do caminho. Ela realmente sempre soube? Meu estômago se apertou, culpa e vergonha se agitando. “Por que você não disse nada?”

Ela olhou para mim com calma. “Você fez o que tinha que fazer. Não foi nossa culpa que a polícia tenha estragado o processo de

identificação. Você estava compensando o erro deles. Liv e eu o vimos. Foi a verdade. Simplesmente não era a sua verdade.

“Minhas mentiras mandaram um homem para a prisão perpétua.”

"E?" ela disse.

“Você não acha que isso é um problema?” Eu perguntei a ela com uma risada incrédula. Ela cruzou os braços. “Noemi. Parar. Você está se culpando sem motivo. Nós o vimos. Liv

e eu vimos Stahl, cem por cento. Eu prometo. Você acredita nisso, não é? Você não acha que estamos mentindo.

“Não, claro que não”, eu disse. Abri a boca, fechei-a, incapaz de colocar em palavras. Não importava se eu acreditasse neles, de certa forma. Nem importava se Stahl era culpado. Uma mentira justa ainda era uma mentira. Uma vida perversa ainda era uma vida. Eu tinha destruído um homem e não podia confiar nas minhas próprias memórias para me dizer que tinha feito a coisa certa. Eu tive que aceitar isso com fé. Eu tive que confiar no que outras pessoas tinham visto.

Eu nunca fui bom em confiança.

“Então por que você está tão assustado agora? Só porque ele morreu? Os lábios de Cass se franziram.

“Recebi uma carta do filho de Stahl”, eu disse. “Ele sabe que eu menti. Ele diz que não foi o pai dele quem me atacou. Existe alguma maneira... se você estivesse errado...”

Cass ergueu a mão. "Aguentar. Ele sabe que você mentiu? Como ?"

“Eu...” A carta não tinha entrado em detalhes, não é? Minha memória estava nebulosa. "Eu não tenho certeza."

“Se ele soubesse que você mentiu, se ele soubesse que o pai dele não tinha feito isso, você não acha que ele teria dito alguma coisa? O cara provavelmente está confuso com a morte e o ataque de seu

pai. Acho que você precisa se perguntar por que está tão ansioso para encontrar algo que seja sua culpa.”

Eu me encolhi. Ela não me deu terreno, mantendo o olhar fixo no meu.

“Coisas ruins aconteceram com você. Isso não significa que você os merecia. Você conquistou o direito de se proteger. Você não deve nada ao mundo. Isso lhe deve.” Ela ajustou a jaqueta. “Vamos.”

Ela foi embora. Eu o segui, meio atordoado. A culpa e a dúvida foram minhas companheiras constantes durante décadas. Eu não sabia se poderia deixá-los ir. Cass não entendeu. Ela não podia. Ela sabia o que tinha visto – ela tinha a certeza de sua própria memória. E talvez devesse ser horrível – saber o que causei com minhas palavras. Esse não era o tipo de peso que você deveria deixar para trás. Foi isso?

“Aí está,” Cass disse finalmente.

A pedra foi lançada aqui há milênios por alguma geleira e se instalou na paisagem para ficar. O solo havia se acumulado acima dela, deixando a floresta crescer sobre ela, formando uma colina suave. Apenas a face da pedra era visível, cinzenta e escarpada. Chegou a cerca de trinta centímetros acima da minha cabeça. Na sua base havia uma costura de sombra. Parecia impossivelmente pequeno.

Ajoelhei-me perto da costura e me abaixei, apontando a lanterna para a abertura. Tudo o que pude ver foi terra e pedra; o formato da pedra obscurecia a área além. “Teremos que entrar”, eu diss e.

“Liv não está aqui. Haveria algum sinal dela. Devíamos simplesmente ir”, disse Cass. “Temos que ter certeza”, insisti. Liv poderia estar lá. E mesmo que ela não estivesse, eu precisava ver. Desde que Liv falou o nome, Perséfone vinha assombrando meus pensamentos. Parte de mim precisava saber que ela era real – que ela não era apenas parte do jogo que havíamos jogado.

Cass não se mexeu. Eu apertei meu queixo. Multar. Caí de bruços e

cuidadosamente me contorci para passar por baixo da borda de pedra, até a estreita abertura abaixo. Rock arranhou minhas costas. Isso tinha sido mais fácil às onze.

O chão de terra desceu assim que você entrou. Desci pouco a pouco e então passei pela borda de pedra e o espaço se abriu em uma caverna em miniatura, com menos de um metro de altura.

Afinal, Cass se espremeu atrás de mim, e nós dois ficamos sentados de costas para a entrada, respirando com dificuldade, o facho da lanterna apontado para o meio da câmara. Em Perséfone.

Ela estava exatamente como eu a tinha visto pela última vez. Eu não tinha voltado desde aquele dia, mas aqui estava ela, e os últimos vinte anos se transformaram em nada, num instante.

Ela estava enrolada de lado. Suas mãos estavam curvadas em direção ao peito, como se ela estivesse com frio, mas o crânio estava voltado para cima – em direção ao único raio de luz que caía de cima, como se nos momentos antes de sua morte ela tivesse virado o rosto em busca do sol. .

Sua carne há muito apodreceu e suas roupas foram reduzidas a farrapos. Eles se agarraram a ela até que nossos dedos hábeis os arrancaram de suas costelas arqueadas, dos ossos longos e claros de suas pernas. Nossos sussurros ainda pareciam preencher esse espaço, ecoando entre suas paredes.

Bugigangas e tesouros estavam espalhados ao seu redor. Nossas ofertas. Contas, moedas e joias, uma bailarina de cristal de sete centímetros de altura, uma pedra de rio com um buraco atravessado. Nós os colocamos ao redor desses ossos, para adorá-la e reivindicá-la.

“Perséfone,” eu sussurrei, e o sussurro se juntou aos outros ecos.

Algo tocou minha mão. Eu pulei, mas era apenas Cass. Ela entrelaçou seus dedos com os meus. “As flores”, disse ela.

Eu balancei a cabeça. Havia flores colocadas nas órbitas abertas do

crânio. Lírios. E eles estavam frescos.

O passado não era mais o passado. Ele estava na nossa frente e tínhamos onze anos de novo e ainda estávamos jogando.

Teria apenas apressado o inevitável. A fábrica fecharia oito meses depois. Um incêndio, pelo menos, teria proporcionado aos Verdes um grande pagamento de seguro. Mas para nós três, o incêndio na fábrica não significou um risco para empregos ou dinheiro; era um presságio de coisas maiores.

Nossos jogos eram frágeis desde a escola. Todos nós sentíamos um final e não estávamos prontos para desistir. Mas foi só depois do incêndio que Cassidy sugeriu o Jogo da Deusa.

As forças da natureza estavam desequilibradas, informou-nos ela, reunindo-nos na nossa clareira habitual na floresta. Tivemos que corrigi-los realizando uma série de rituais em nome das deusas – caso contrário, grandes calamidades nos sobreviriam.

“Que calamidades?” Lembrei-me de Liv perguntando.

“Oh, incêndios, inundações, pragas, o de sempre”, disse Cassidy com prazer.

“Rãs”, ofereci prestativamente, de pé, taciturno, com as costas apoiadas em uma árvore. Eu estava com raiva de alguma coisa. Eu estava com raiva a maior parte do tempo, naquela época.

Precisaríamos fazer sete rituais, ela disse. Liv se opôs, e tentei chegar a um acordo quanto ao quatro —quatro era melhor para Liv e sua fixação em números como presságios —, mas Cassidy insistiu. Sete. Sem argumentos. Seria divertido, ela disse. Seria o nosso jogo para o verão e levaríamos isso a sério. Ela não disse uma última vez, mas todos nós sabíamos o que ela queria dizer.

As primeiras semanas não foram tão diferentes de qualquer um dos nossos outros jogos. Trouxe “tesouros” das coleções do meu pai ou coisas que descobri na floresta – algumas coisas que roubei das pessoas da cidade. Liv leu sobre mitos e nós os reescrevemos para se

adequar às nossas sensibilidades. Cass nos conduziu através do primeiro “ritual”, que envolvia recitar o que ela afirmava ser uma oração genuína a Hécate enquanto caminhava pela floresta em uma procissão solene, carregando velas acesas. Quase acreditamos novamente. Estávamos perto. Parado na beirada, querendo cair para frente.

E então houve a briga. Não foi o primeiro, nem de longe. Eles recommçaram qualquer coisinha. Liv ficaria preocupada e tentaria fazer as pazes, e Cass e eu nos atacaríamos.

Não me lembro do que se tratava. Eu me lembro da raiva, dos espinhos em minhas veias, do calor em minha pele. Cass, loira, linda, perfeita, ficou ali com os braços cruzados, e eu queria quebrar o nariz dela com o punho.

“Você é uma vadia arrogante às vezes!” Eu gritei com ela. “Você acha que pode dizer a todos o que fazer!”

“Eu prefiro ser uma cadela arrogante do que viver no lixo”, ela gritou de volta, com os olhos febris brilhando.

Eu sabia que ela não quis dizer isso. Ela estava apenas tentando me fazer quebrar. Para bater nela, para que ela pudesse me bater de volta. Não havia mais ninguém para machucar e tínhamos que machucar alguma coisa.

“Noemi, pare de correr! Voltar! Desculpe! Sinto muito, volte!”

Eles me perseguiram. Eu podia ouvi-los atravessando a floresta atrás de mim. Pulei raízes e subi em troncos e corri sem prestar atenção para onde estava indo. Eu só queria ir embora.

Lágrimas quentes escorreram pelo meu rosto. Lixo. Você é um lixo. Meus pulmões queimaram. Eu não era Ártemis, não era uma deusa que poderia correr indefinidamente pela selva com seu cervo sagrado. Mas não consegui parar nem voltar atrás, porque não conseguia enfrentá-los.

Lixo.

Mais à frente havia uma protuberância na terra. Uma pedra, em forma de laje, quase toda coberta de musgo e árvores. Apenas a face estava nua, de modo que formava uma pequena colina, e abaixo dela havia uma abertura, um espaço oco.

Cass e Liv estavam se aproximando. Sem pensar, caí de bruços e deslizei para baixo da pedra. Eu esperava uma depressão rasa, talvez grande o suficiente para me esconder, mas, para minha surpresa, o chão se inclinou abaixo de mim e eu meio que caí, meio que me abaixei.

A pedra formava a maior parte do telhado do espaço, e as raízes das árvores e o fluxo de água haviam esculpido o resto. Havia uma fenda no outro lado da câmara, uma abertura que deixava entrar um estreito raio de luz e iluminava a teia de raízes de árvores que sustentava o “teto”. A câmara – caverna – tinha cerca de um metro de altura, talvez um metro e meio de largura e dois metros e meio de comprimento. Espaço suficiente para uma criança sentada. Espaço suficiente para o corpo.

Prendi a respiração. Não poderia ser real, pensei —mas é claro que era. Eu poderia ter estendido a mão e tocado.

O esqueleto estava deitado de lado. Pedacos de roupa podre pendiam das costelas. Toda a carne foi arrancada.

Tentativamente, estendi a mão e toquei a testa lisa do crânio. Meus dedos ficaram ásperos. Estremeci.

O crânio estava rachado na lateral da cabeça. Foi isso que os matou?

“Você precisa ver isso”, eu disse, e ela ficou em silêncio.

Eu os trouxe para a terra, Liv assustada, Cass curiosa. Ajoelhamos ao redor do esqueleto num silêncio admirado e nervoso.

"Quem é esse? O que aconteceu com eles?" Liv perguntou.

Quase disse então que precisávamos de ajuda. Quase aconteceu assim: saímos correndo da floresta e contamos à primeira pessoa que vimos que havíamos encontrado um corpo. Uma história que contaríamos pelo resto da vida, quando encontramos aquele esqueleto na

floresta. Talvez nada do resto tivesse acontecido. Sem Stahl, sem cicatrizes, sem vidas destruídas.

Quase. Mas então Cass engasgou.

“Olha”, ela disse.

Ali, ao redor do pulso do esqueleto, havia um laço de náilon, enfiado em contas de plástico baratas com letras estampadas. Era difícil ler na penumbra, as letras estavam quase todas desgastadas. Mas você ainda poderia entender o suficiente para descobrir o que dizia.

Perséfone.

Para onde mais Liv iria? Ela voltou para Perséfone. As flores provaram isso. Mas Perséfone não era a única coisa sagrada nesta floresta. Tirei a pilha de fotos do bolso. O caminho terminava aqui, mas as fotos continuavam.

“Quais foram os outros rituais?” Perguntei.

"O que?"

“O Jogo da Deusa. Houve a oração e as flores para Perséfone, e então... o que veio a seguir?”

“O enterro,” Cass disse relutantemente.

Ele correu de volta para mim. Cass me fez entrar furtivamente no moinho e pegar um pouco da lenha queimada no fogo. Eu fui pego quase imediatamente. Ainda sentia o peso da mão de Big Jim em meu ombro.

"O que você está fazendo, garoto?" ele perguntou, sua voz barítona e pouco divertida. Já era tarde, depois do pôr do sol. Lembrei-me do brilho da luz interna do penúltimo carro do estacionamento quando Natalie Carey entrou, lançando-me apenas um breve olhar de simpatia antes de ligar o motor.

Eu não conseguia lembrar que mentira havia inventado, só que isso fez Jim revirar os olhos e me mandar embora com uma tábua carbonizada. Nós o enterramos e consagramos o solo com o que Cass alegou ser água benta.

Eu vasculhei as fotos. Ali... um círculo de pedras. Nós os colocaríamos ao redor do cemitério, para marcá-lo. Passei para a próxima imagem. A lagoa. A água brilhava em sua superfície. "A água era a próxima," eu disse, e Cass assentiu.

"Temos que provar nosso compromisso", disse Cass anos atrás. O lago não passava da altura dos quadris em quase todos os lugares, mas na borda leste havia um lugar onde o chão descia.

Ficariamos enterrados o máximo que pudéssemos, decidiu Cass. Dessa forma as deusas saberiam que estávamos dedicados a elas. E então escorregamos para baixo da água. Lembrei-me do frio chocante e do lodo que dificultava a visão e ardia em meus olhos, embora eu tivesse me forçado a mantê-los abertos para poder observar Cass. Para que eu pudesse ter certeza de que não seria o primeiro a surgir. Nós nos encaramos, cada um determinado a sobreviver ao outro. Cass quebrou primeiro. Eu estava meio segundo atrás dela.

Estávamos tão ocupados engolindo ar em nossos pulmões famintos que demoramos muito para perceber que Liv ainda não havia subido.

Como eu poderia ter esquecido isso? O peso inerte de seu corpo enquanto a levávamos para fora. A maneira como ela tossiu, engasgou, balbuciou e finalmente respirou fundo. Como ela nos implorou para deixá-la voltar, que ela precisava que as deusas soubessem que ela estava comprometida. Que ela era boa. Eu a segurei, pressionei meus lábios contra

sua testa e senti o gosto daquela água lamacenta em sua pele, e prometi a ela que ela era perfeita.

Foi o quarto ritual. Olivia acreditava no poder dos quatro e dos setes. Ela ainda fez isso. “Acho que sei onde ela está”, eu diss e.

"Ela está bem. Ela voltará para casa —disse Cass, mas parecia nervosa. “Por que você está tão convencido de que algo está errado? Essa é a Liv. Ela se afasta. É o que ela faz. Minha garganta se contraiu. Eu não sabia como explicar isso para ela. A ligação de Liv, sua ausência — eram preocupantes. Mas essa não foi a única razão pela qual eu não consegui tirar da boca o gosto amargo do medo desde que deixei Kimiko.

Eu deveria ter morrido naquele dia. Eu deveria ter morrido aqui, quase exatamente onde estávamos. E desde então, eu tive a sensação de que a floresta não tinha acabado conosco. O que começou naquele dia ficou inacabado. Não poderíamos escapar disso para sempre.

“Onde fica o lago daqui?” Perguntei.

Cass suspirou. "Eu não tenho certeza."

“Teremos que voltar para a trilha”, eu disse.

A caminhada foi mais fácil na volta, seguindo nosso próprio caminho de mato pisoteado, mas ainda tivemos que parar e nos reorientar algumas vezes. Na década de 1990, era basicamente um tiro direto da estrada, mas com tudo tão coberto de vegetação desde então, nosso caminho era sinuoso.

Liv provavelmente nem estava no lago, pensei. Ela tinha muitos lugares para ir quando não queria ser encontrada. Ela ligaria em breve, e eu me sentiria um tolo, arrastando Cass desse jeito — arbustos em nossos cabelos e sujeira manchada em nossos rostos como quando éramos meninas.

Cass gritou atrás de mim. Eu me virei a tempo de vê-la se

esparramar no chão, xingando com voz tensa. Corri de volta para ela, mas ela já havia se sentado. Ela ge meu.

“Estou tão sem prática nisso”, ela reclamou. “Eu prendi meu pé em uma raiz ou algo assim.”

"Você está bem?" Perguntei.

“Eu ficarei bem”, ela disse, mas cerrou os dentes enquanto se preparava para se levantar. Agarrei seu cotovelo e ajudei a puxá-la para cima. "Ver? Tudo certo."

Isso durou até ela dar o primeiro passo. Seu rosto ficou branco e ela cambaleou, transferindo o peso de volta para o outro pé.

"Quebrado?" Eu disse, pensando rapidamente. Não estávamos muito longe do carro.

"Não está quebrado. Talvez torcido — disse ela, depois sibilou bruscamente enquanto testava o tornozelo novamente. "Não é tão ruim."

Estávamos quase na trilha do lago. Olhei para o norte, em direção ao lago, e depois de volta para o carro. A lagoa ainda estava a uma boa distância. “Vamos voltar para o carro”, eu disse.

“E se Liv estiver lá em cima e estiver em uma espiral? E se ela precisar da nossa ajuda? Cass perguntou. Ela tentou o tornozelo novamente, praguejou.

“E se estivermos errados?” Cass perguntou. Ela agarrou meu braço em busca de apoio, seus dedos cravando-se. “Vá encontrar Liv. Posso dirigir sozinho para casa e cuidar disso antes que piore, e então você me liga e vamos decidir os próximos passos.

"Você pode fazer isso?" Perguntei.

“São cerca de quinhentos pés”, disse ela, revirando os olhos. “Posso pular com um pé só se precisar.”

“Você tem certeza de que vai ficar bem?” Eu perguntei a ela. Eu não

deveria abandoná-la com um tornozelo machucado na floresta. Eu nem deveria estar pensando nisso. Liv provavelmente estava bem e eu estava sendo a pior amiga do mundo.

Mas Cass apenas me deu um sorriso irônico. “Está tudo bem, Noemi. Ela sempre será sua prioridade.”

Eu empalideci. “Não é isso.”

Cass deu de ombros, como se isso não importasse. “Eu só queria que ela pudesse estar ao seu lado tanto quanto você está ao lado dela”, disse ela. Ela colocou o peso lentamente sobre o tornozelo machucado e assentiu. “Ligue-me assim que souber de alguma coisa.”

Ela mancou em direção ao sul, movendo-se em um ritmo lento e cambaleante. Fiquei congelado por um momento. Eu deveria segui-la. Leve-a de volta para o carro, pelo menos. Mas a cada segundo que passava, a sensação frenética em meu peito ficava mais forte. Cass estava certo. Liv sempre seria minha prioridade. Porque Cass não precisava de mim, e Liv precisava. Virei para o norte e comecei a andar.

A trilha Pond Loop era indistinta em alguns lugares, parcialmente coberta por amoras silvestres. Não deve ser uma caminhada muito popular. Eu mantive meus olhos principalmente no chão à minha frente para não tropeçar.

“Noemi?”

“Porra!” Eu me endireitei com um puxão. Ethan Schreiber estava a três metros de distância, com as mãos nos bolsos.

“O que diabos você está fazendo aqui?” Eu perguntei a ele, meu coração ainda acelerado. “Eu vi seu carro no início da trilha”, disse ele.

“Então aquela coisa que você disse sobre não me perseguir.” Cruzei os braços e dei a ele o que esperava ser um olhar impressionado e nem um pouco abalado. Meu coração estava martelando no peito.

Ele estremeceu. “Ok, agora vejo onde isso parece bastante incompleto. Achei que você e eu começamos com o pé esquerdo, então tive a ideia de falar com você novamente. Ele esfregou a nuca timidamente. “Achei que poderia alcançar você, mas então ouvi vozes e me virei, e isso nos leva a quando pulei das árvores como um louco e assustei você. Tudo parte do meu plano para parecer mais normal, acessível e amigável, veja.

Suspirei. Ele parecia tão assustador quanto um labrador percebendo que não, na verdade, você não quer o pássaro morto de três dias que acabou de cair aos seus pés. “Não vou lhe dar uma entrevista”, eu disse. Comecei a descer a trilha novamente, contornando-o intencionalmente. Presumi que ele entenderia a dica e iria embora.

Em vez disso, ele correu para me alcançar. “Eu embosquei você antes. Não foi justo. Achei que poderia assustar você e fazê-lo me dar algo, mas posso ver que essa não foi a abordagem correta.

“Então você está tentando seus encantos duvidosos?” Perguntei.

“Eles geralmente funcionam bem.”

"Não é comigo."

"Aparentemente. Mas chegarei lá”, disse ele.

“Você basicamente me acusou de incriminar um homem por tentativa de homicídio”, eu disse. “Eu realmente não vejo você voltando disso.”

“Não creio que você tenha incriminado ninguém”, respondeu Schreiber, abaixando-se para passar por baixo de um galho baixo. “Não intencionalmente, pelo menos. Diga-me: como você identificou Alan Stahl como seu agressor? Foi um conjunto de fotos?

“Eu...” Parei, genuinamente insegura da resposta. "O que isso importa?" Eu não iria responder suas perguntas, lembrei a mim mesma.

“O trauma faz isso”, eu disse.

“Estou bem ciente. Não estou culpando você por isso. Só acho interessante que nas suas entrevistas policiais você mal conseguia se lembrar do que estava fazendo na floresta. Que dia foi. Como estava o tempo. Mas você descreveu Stahl detalhadamente. Até a marca de nascença em sua bochecha. Cada vez que você era entrevistado, a descrição ficava mais detalhada.” Ele fez uma pausa, deixando aquilo ferver, depois encolheu os ombros. “As coisas demoraram um pouco para voltar para você, eu acho.”

"Devemos ser." Meu pulso acelerou. Ele não sabia de nada. Não havia nada para saber. Nada que pudesse ser provado.

As árvores se abriam na beira do lago. As rãs rangiam e coaxavam na água e os insetos dançavam na superfície. A cena tinha um charme meio sujo, mas a magia daquele verão havia desaparecido há muito tempo.

“É possível que você estivesse enganado?” Ethan perguntou, sua voz me mantendo brutalmente ancorada no presente. Desejei que ele fosse embora – e fiquei feliz por ele não ter ido embora. O tempo aqui foi escorregadio. Eu não queria ficar sozinho com o passado. “Você consegue ver alguma possibilidade de que o homem que atacou você não tenha sido Stahl, mas outra pessoa?”

“Você vai simplesmente deixar isso passar? Não vou brincar com sua teoria favorita — eu disse.

“Noemi.” Ele agarrou meu braço. Rosnei, me afastando dele e me virei com os dedos cerrados em punhos. Mas ele não estava olhando para mim. Seu olhar passou por mim. Comecei a me virar. Ele estendeu a mão para mim novamente, como se quisesse me impedir, mas não conseguiu. Nada poderia impedir isso, o momento em que possibilidades infinitas desmoronaram na cruel certeza dos fatos.

Foi a mão dela que vi primeiro, com os dedos dobrados. E então a mancha de óleo em seu cabelo escorrendo pela superfície da água, obscurecendo tudo, exceto uma parte fraturada de sua bochecha.

Então a mancha escura em seu torso, a camisa solta ondulando ao seu redor, obscurecendo sua forma até que minha mente se recusou a ver que era uma

pessoa, era mais do que uma coleção de fragmentos. Forma e sombra se misturaram na superfície da água em algo que não poderia ser Olivia.

Minha mente rejeitou, mas meu corpo sabia. Eu estava em movimento antes que meus pensamentos esfarrapados pudessem se recompor.

A mão de Ethan arranhou meu braço mais uma vez, mas eu passei. Corri direto para a água, abrindo caminho até ela. Abri caminho passando por taboas, os pés afundando na lama lamacentas. Espere, espere, pensei, a lógica deixada para trás na praia. Ela não poderia estar viva e isso não importava porque eu tinha que chegar até ela. Eu tinha onze anos e ela estava na água e não consegui encontrá-la, o lodo era muito grosso, minhas mãos tateavam em nada, nada, nada.

E então ela estava em meus braços e eu a arrastei para cima. E ela tossiu e cuspiu e lutou comigo, respirou e sobreviveu. Ela viveu, e viveria agora, se eu pudesse chegar até ela. Seu rosto estava inchado e cinza quando a vi. "Está tudo bem," eu murmurei estupidamente. Eu a puxei contra mim. Seus olhos estavam fechados, sua boca frouxa. "Tudo bem. Tudo bem." Eu me inclinei sobre ela, minha respiração presa na garganta.

Você prometeu, gritei, mas as palavras ficaram em silêncio. Estou aqui. Você disse que também estaria.

"Noemi. Não há nada que você possa fazer. Você não deveria tocar no corpo", disse Ethan. Ele ficou na água ao meu lado, a mão estendida em direção ao meu ombro, sem me tocar. "Precisamos chamar a polícia."

Balancei a cabeça, de joelhos na lama. "Eu não vou deixá-la aqui." Tentei levantá-la. Ela era tão magra. Como se ela estivesse preocupada que se houvesse mais dela, ela apenas atrapalharia. Mas

eu não conseguia colocar meus braços sob ela, não conseguia encontrar o equilíbrio. Eu escorreguei, lutando sob seu peso. Eu não poderia deixá-la na água. Ela estava com tanto frio. Ela odiava o frio.

“Ela está morta, Naomi. Ela se foi”, disse ele. Eu balancei minha cabeça. Ela não poderia estar. Ela não poderia estar, porque prometeu que não tentaria novamente. Porque ela sabia que eu estaria lá e ajudaria e resolveríamos isso juntos.

Solte, Eu pensei.

Solte, pensou uma garota há vinte anos, com a chuva batendo em seu rosto, o cheiro de madeira podre e sangue no nariz. *Solte*.

“Respire”, disse Schrei ber.

“Estou respirando”, eu disse a ele, embora não tivesse certeza se era verdade. Eu não via como poderia ser. Eu deveria estar morto. Olivia deveria estar viva. Olhei para Schreiber. “Eu não vou deixá-la aqui,” eu disse novamente, com firmeza.

Ele deu um passo à frente e por um momento pensei que ele pretendia me afastar dela, mas em vez disso ele deslizou os braços sob o corpo de Olivia. “Eu a peguei”, disse ele. Ele a levantou de mim lentamente, gentilmente, inclinando-a para que sua cabeça descansasse na curva de seu braço. As pontas dos dedos dela se arrastaram na água enquanto ele voltava para a costa, enquanto eu seguia seu rastro estremecendo.

Ele a colocou ali e colocou o casaco sobre o rosto dela como uma mortalha. Caí de joelhos ao lado dela. Minha mente estava vazia. Eu não conseguia pensar. Não queria.

“Não tenho sinal aqui. Temos que voltar ao início da trilha e chamar a polícia — disse Ethan.

“Vou ficar aqui”, eu disse. Apertei o punho contra meu estômago.

Ethan assentiu. "OK. Eu volto já. Não... não vá a lugar nenhum.

Não havia nenhum lugar para eu ir. Eu estava onde deveria estar: com Olivia. Na floresta.

"Por que você fez isso?" Eu perguntei a ela agora. Perguntou a ela então, deitadas juntas em sua cama, o cobertor sobre nossas cabeças enquanto Cass roncava no chão. O lodo do lago ainda está em nossos cabelos, o gosto ainda está em nossas línguas. "Você não precisava ficar embaixo tanto tempo."

"Sim eu fiz. As deusas estavam observando", disse Liv.

"Você realmente acredita neles?" Perguntei .

"Claro", eu disse, fingindo que era verdade. "Claro que eu faço."

"Eu posso senti-los às vezes," ela sussurrou, e se aninhou contra mim. Coloquei meus braços em volta dela, sua cabeça enfiada sob meu queixo. Eu a segurei até que ela adormecesse, mas meus olhos nunca fecharam.

"Claro que acredito", sussurrei para a escuridão, mas não havia ninguém para responder.

O peso de toda aquela pena era quase insuportável, mas Liv nunca me fez sentir inferior. Éramos estranhos juntos. Éramos todos amigos e eu nunca diria que amava mais um do que o outro, mas guardava a verdade secreta de que Liv era minha melhor amiga, aquela que me entendia.

E agora ela estava morta.

Minha xícara de café esfriou em minha mão. Uma partícula de areia flutuou lentamente sobre sua superfície, finalmente aderindo à borda de papelão encerado. Inclinei o copo, desalojando a mancha, e observei-a desaparecer novamente.

"EM. Cunningham?

Foi a terceira vez que Bishop disse isso. Olhei para cima com olhos

turvos. Eu estava sentado em uma sala de conferências na delegacia de polícia de Chester, enrolado em um cobertor cinza, vestindo um moletom emprestado e uma camiseta do departamento. Eu não tinha certeza de quanto tempo estava lá. Eu não conseguia me ancorar no tempo. Continuei voltando para o lago, para aquele verão, com cem dias entre eles. Qualquer coisa, menos agora.

Balancei a cabeça como se não tivesse nada a esconder. Bishop sentou-se ao meu lado, colocando uma pasta na mesa na frente dela. Fiquei olhando para ele, tentando adivinhar o que havia dentro. Informações sobre mim? Sobre Liv?

“Quando foi a última vez que você falou com a Sra. Barnes?” Bispo perguntou. “Ontem. Nós nos encontramos na casa de Cassidy e depois a deixei em casa.” “Ela parecia agitada?”

“Você conhecia Olivia?” Eu perguntei, com a cabeça inclinada. Os lábios de Bishop se estreitaram. “Olivia estar agitada não significa muito. Ela fica muito ansiosa.”

“Mais agitado do que o normal, então.”

Agitada, como se ela tivesse aberto uma ferida mal cicatrizada que ignorávamos há vinte anos. Agitada, como se estivesse arrastando nossos segredos para a luz. “Eu não tenho certeza.”

Eu queria que Bishop parasse de falar, mas suas perguntas continuavam vindo, implacáveis, não deixando meus pensamentos sem tempo para encontrar terreno sólido antes de serem mandados embora novamente.

“Por que você estava se encontrando?”

“Stahl morreu. Queríamos nos ver. Você sabe. Clube de sobreviventes.” Minha voz parecia distante. Eu não fiz a escolha ativa de mentir. Era apenas um hábito. Mais fácil do que dizer a verdade. As mentiras me deixaram ficar entorpecido.

“Olivia tinha uma arma?” Bispo perguntou.

Isso me tirou da névoa momentaneamente. "O que? Não, eu disse. "Ela odeia armas. Eles a assustam. Crescendo em uma cidade madeireira, você pensaria que ela iria superar isso, mas ela nunca parou de ficar impaciente perto deles.

Bishop fez um barulho no fundo da garganta que não consegui interpretar. "O pai dela tem duas armas registradas em seu nome. Uma espingarda e um revólver Ruger SP101." "Certo", eu disse. "Ele comprou isso para proteção quando éramos crianças, mas Liv nunca tocou neles. Por que você está perguntando sobre uma arma?

O mundo mudou em torno dessas palavras, a realidade se reordenou. Eu não tinha pensado em como ela morreu, apenas que ela estava morta. Quando ela tentou o suicídio, ela teve uma overdose de comprimidos. Atirar em si mesma foi muito violento. "Liv não usaria uma arma. Ela os odiava. Ela odiava sangue, ela...

"Você possui uma arma, Sra. Cunningham?" "Não, eu disse. "Quer dizer, sim, eu acho." "Você adivinha? Qual é, sim ou não?

"Meu namorado me comprou uma arma, mas está registrada em nome dele", eu disse, impaciente. Mitch achou que isso ajudaria na minha ansiedade. Eu o deixei em seu estojo. O TEPT significava que meu cérebro não era capaz de distinguir entre ameaças reais e ameaças imaginárias. Eu não queria que cometesse esse erro enquanto tivesse uma arma na mão.

"Que tipo de arma?" Bispo solicitou.

"Não sei. É preto. Acho que é uma nove milímetros", eu disse. "Eu não conheço armas. Mas é em Seattle. Eu nunca levei isso para um campo de tiro."

"Talvez precisemos dar uma olhada nisso", disse Bishop.

"Por que?" Eu perguntei, perplexo. "Eu te disse, é em Seattle. No fundo do meu armário. "O que você estava fazendo na floresta ontem à noite, Sra. Cunningham?" Bispo perguntou. Fiquei olhando para ela, sem compreender. E então eu entendi e minha respiração ficou presa. "O que você estava fazendo na floresta?" Bispo repetiu.

Minha boca estava seca. Peguei o copo de água que alguém me deu junto com o café, mas estava vazio. Mesmo assim, coloquei minha mão em volta dele, apertando os dedos até que o plástico se curvasse. “Eu não machuquei Liv,” eu disse com voz rouca.

“Não foi isso que eu perguntei a você.”

“Você viu alguém. Um homem ou uma mulher?”

“Não sei. Um homem, eu acho. Estava escuro.”

“Realmente.” Seu ceticismo transformou a palavra em um porrete. A raiva queimou em meu peito. O calor lambeu minhas costelas, perfurando a névoa fria e confusa de tristeza e choque que me envolveu. “Tem certeza que viu alguém?”

“Sim, tenho certeza,” eu mordi. Mas eu não estava, estava? Eu disse a mim mesmo que era tudo minha imaginação.

“Grande, pequeno, magro, gordo? Você poderia dizer a raça e a idade deles?”

“Não. Eles eram apenas uma sombra. Eu os vi se movendo. Parecia ridículo. Eu estava bêbado demais e ela sabia disso.”

“E que horas foi isso?”

“Não sei”, admiti.

“Eu vejo.” Seu tom não era de surpresa. Eu apertei meu queixo. “Seu melhor palpite.” Tentei lembrar a linha do tempo, mas não me lembrava de ter olhado para o relógio depois do jantar com Cody. “Após o por do sol. Jantei e depois fiquei no meu quarto de motel por um tempo e assisti TV. Não tenho certeza por quanto tempo.”

“O que você assistiu?” Quase entediado. Como se isso não importasse.

“Arquivos Forenses”, eu disse. “Assisti a um episódio e naveguei

pelos canais por um tempo. Não tenho certeza de quanto tempo. Talvez uma hora. Fui até a Corner Store e saí. Fiquei sentado no meu carro por um tempo. Não poderia ter sido muito depois das dez. Então ela ainda não estava lá. Eu cedi, um leve tremor de alívio passando por mim. Se ela estivesse lá fora e eu não a tivesse ouvido, não a tivesse ajudado...

"O que te faz dizer isso?"

"Kimiko a ouviu chegando em casa de manhã cedo. Ou muito tarde? Eu não tenho certeza."

"Enquanto eu estava desmaiado no meu carro, você quer dizer? Não tenho ideia", eu disse, irritado. Ela estava perdendo seu tempo.

"Por que você estava no lago esta manhã?"

Eu estava com dor de cabeça. Ou talvez eu tivesse tido um o tempo todo. "Eu estava procurando por Liv. Eu estava preocupado. Ela me deixou uma mensagem de voz que parecia estranha. Achei que ela poderia tentar se machucar.

"A que horas ela ligou para você?"

"Dez."

"Na época em que você estava na floresta."

"O sinal está irregular lá fora. Deve ter ido direto para o correio de voz. Ou eu não tinha percebido. Eu estava muito envolvido comigo mesmo, com minhas memórias.

"Como foram as coisas entre você e Olivia?"

"Bom," eu disse firmemente.

"Você não discutiu com ela ontem?"

"Discutir com ela? Quem te contou isso? Perguntei. Foi a resposta errada. Os olhos de Bishop endureceram.

"Sobre o que você estava discutindo?" ela perguntou.

"Nada." Exceto que havíamos discutido – sobre Perséfone.

Liv encontrou Perséfone, e Cass e eu tentamos dissuadi-la de dizer qualquer coisa. Eu estava na floresta naquela noite. Bishop já estava olhando para mim como se eu fosse um suspeito. Contar a ela que escondemos um corpo durante vinte anos dificilmente me deixaria menos desconfiado.

"Noemi?" Bispo disse. "Há algo que você quer me dizer?"

Comecei a abrir a boca – e a porta se abriu. O oficial Dougherty interveio e arregalou os olhos com uma expressão de surpresa exagerada. "Noemi, querida. Você ainda está aqui? Você deveria descansar um pouco, coitado.

Desde a última vez que o vi, Dougherty ganhou um pouco de peso na cintura e perdeu- o nas bochechas, que estavam cadavericamente encovadas. Ele usava um bigode grisalho, do tipo que só existia em bares modernos e cidades como aquela.

Minhas lembranças do homem eram nebulosas. Ele era apenas um membro júnior do departamento quando eu era criança, mas subiu na hierarquia rapidamente – não que fosse difícil quando o número de oficiais no departamento estava na casa de um dígito. Miller o preparava para ser o próximo chefe há muito tempo, e eu ainda não conseguia acreditar que a cidade tivesse contratado alguém de fora. A julgar pelos olhares trocados entre Dougherty e Bishop, ele também não conseguia acreditar.

"Estamos apenas repassando alguns detalhes, oficial Dougherty", disse Bishop calmamente. Se Dougherty detectou o aviso em sua voz, não deu sinal.

"Você já recebeu o depoimento dela, Monica", disse ele. Um tendão na mandíbula de Bishop se contraiu. Nenhum chefe ou chefe de Dougherty. "E a carona dela está esperando por ela. Acho que deveríamos deixar a pobre garota ir embora, não é?"

Minha carona... ele deve estar se referindo a Ethan. Ethan, que conversou com a polícia enquanto eu tremia no banco do passageiro do meu carro, e insistiu que eles me dessem algum tempo e algumas roupas secas antes de me fazerem qualquer pergunta. Quando ele pediu minhas chaves, eu as entreguei sem questionar e percebi com um sobressalto que ele ainda as tinha.

“Eu avisarei você quando terminarmos aqui”, disse Bishop a Dougherty.

“Bem, a decisão é sua”, disse Dougherty, balançando a cabeça. Amigável como qualquer coisa. Condescendente como o inferno. “Você sabia que eu conheço essas garotas desde que elas eram altas?” ele acrescentou, nivelando a mão abaixo do quadril. Seu tom era de advertência e sua mensagem era clara. Bishop era um recém-chegado. Apesar de todos os meus defeitos, eu pertencia a Chester. “Que vergonha, tudo isso. Mas é bastante claro.”

“Isso é?” Perguntei. O canto da boca de Bishop se contraiu de aborrecimento.

“É uma tragédia, é isso mesmo”, disse Dougherty. “Sempre que alguém tira a própria vida, é uma tragédia.”

“Se ela atirou em si mesma, a arma deveria estar no local”, disse Bishop. “Não o localizamos.”

“Não sabemos exatamente onde ela estava quando morreu”, disse Dougherty. “O corpo teria flutuado um pouco. Estamos verificando o fundo do lago, mas vai demorar um pouco.” “Em sua tentativa anterior, ela teve uma overdose de comprimidos prescritos”, disse Bishop. “Usar uma arma é muito mais incomum para uma mulher. Especialmente alguém que não se sente confortável perto de armas.”

“Uma pessoa determinada usará tudo o que puder, na minha experiência”, disse Dougherty, e essa falsa simpatia estava desaparecendo, revelando a irritação por trás. “E as pílulas estavam trancadas.”

“No mesmo cofre que a arma, que não parece ter sido devidamente protegida de uma forma ou de outra, policial Dougherty”, disse Bishop. Dougherty ergueu as mãos como se estivesse se rendendo, abaixando a cabeça.

“Então você não sabe que foi suicídio”, eu disse. Eu senti como se estivesse balançando de um lado para outro. Eu não sabia qual resposta queria. Qual seria pior.

“Querido, havia um bilhete”, disse Dougherty. “A mãe dela encontrou há cerca de uma hora.” Ele enfiou a mão no bolso e tirou um saco plástico transparente. Bishop fez um gesto abrupto como se quisesse detê-lo, com fúria em seus olhos, mas eu não tive atenção alguma para dedicar à sua luta pelo poder. Dentro havia uma única folha de papel branco, amassada no centro, como se tivesse sido dobrada. Ele colocou-o suavemente sobre a mesa ao meu lado. As letras eram trêmulas, grandes demais e giravam tanto na página que mal reconheci a caligrafia de Liv.

Desculpe. Eu sei que deveria ser forte, mas não consigo mais. Estou cansado de me sentir assim. Estou cansado de mentir. Eu não posso continuar fazendo isso.

Liv

Estendi a mão, meus dedos roçando o plástico frio. Havia uma nota. Foi isso, então. Liv se foi. Ela quebrou sua promessa para mim. E eu quebrei minha promessa de estar ao lado dela quando ela precisasse.

Exceto que isso não estava certo. Não fazia sentido. Ela não teria usado a arma. E se ela estava indo para a floresta para ficar com Perséfone, por que ela estava no lago?

“Quem é Perséfone?” Bispo perguntou.

“Foi um jogo que jogamos naquele verão. O Jogo da Deusa,” eu disse, com a voz distante. Não precisei dizer a que verão eu me referia. Dougherty assentiu gravemente. Diga a eles, pensei. Diga-

lhes a verdade. Mas as palavras não vinham. Vinte e dois anos de silêncio não foram tão fáceis de quebrar.

“Sobre o que Liv mentiu, Naomi?” Bispo perguntou. Ela me deu um olhar firme. Nem zangado, nem desconfiado. Não contente.

“Monica, dê uma folga para a garota”, disse Dougherty rispidamente. “Ela provavelmente só quis dizer que estava mentindo sobre estar bem, algo assim. Talvez nunca saibamos. Deixe-me tirar Naomi daqui. O prefeito Green quer falar com você de qualquer maneira.”

O olhar de Bishop estava cheio de irritação. “Você poderia ter começado com isso”, disse ela, levantando-se. Big Jim não gostava de ficar esperando. O chefe servia conforme a vontade do conselho municipal, o que significava a satisfação de Big Jim, e Bishop não podia se dar ao luxo de ficar do lado ruim dele. Ela me lançou um último olhar pensativo e depois acenou com a mão. “Acompanhe-a”, disse ela, e saiu da sala.

Levantei-me, deixando o cobertor amontoado na cadeira atrás de mim. Meus sapatos emprestados rangeram no piso.

“Sinto muito por isso”, disse Dougherty, com a mão em meu ombro enquanto me conduzia em direção ao saguão da frente. Fiz tudo o que pude fazer para não encolher os ombros. “Ela não é daqui, você sabe como é. Ela não sabe como as coisas deveriam acontecer.”

Ethan Schreiber estava esperando no saguão. Ele teve tempo de se trocar, aparentemente, porque estava usando roupas limpas e secas. Ele olhou para cima com uma expressão de preocupação quando entramos.

“Posso deixar você aqui?” Dougherty perguntou. Com ele não foi dito. Eu respondi com um aceno de cabeça. Dougherty mudou de posição desconfortavelmente. “Sinto muito por Liv. Depois de tudo que vocês meninas passaram...”

“Obrigado, policial Dougherty”, consegui dizer.

“Chame-me de Bill”, disse ele. Apenas balancei a cabeça novamente e caminhei em direção a Ethan, que assistia com as mãos nos bolsos. Não dissemos nada enquanto saíamos. Meu carro estava nos esperando no estacionamento. Ethan tirou minhas chaves do bolso.

“E o seu carro?” Eu perguntei a ele.

Ele olhou para mim com curiosidade e percebi que provavelmente já tinha feito a mesma pergunta. “Um policial vai trazê-lo para mim no motel”, disse ele. “Eles me deram uma carona de volta para que eu pudesse me trocar.”

“Você não precisava responder perguntas?”

“Fiz um depoimento, mas não tinha muito a oferecer”, disse Ethan. Ele abriu a porta do passageiro para mim e eu me sentei no banco, com as mãos cerradas para parar de tremer. Não olhei para ele quando ele ligou o motor. “Motel?” ele perguntou. Eu balancei a cabeça. Ele pegou a estrada.

Havia um punho em volta da minha garganta enquanto atravessávamos a faixa sombria do centro da cidade. Liv estava morta. Ela se matou, mas nós a matamos também. Nós não a ouvimos. Nós envolvemos nossos segredos com nossas mãos como arame farpado, mesmo quando eles nos cortaram. Mesmo quando não havia nenhuma maldita razão para não desistir. Eu ainda estava aguentando.

A dor crua e animal me consumiu. Inclinei-me para isso, desabando sobre mim mesmo. Eu não sabia se estava chorando; Eu não estava no meu corpo o suficiente para saber. Eu estava na floresta.

“Chegamos”, disse Ethan. Levei um momento para lembrar como me desafivelar. Quando me atrapalhei com a chave do quarto, Ethan pegou-a de mim e abriu a porta, depois recuou para me deixar passar.

Desabei na cama, com os cotovelos apoiados nos joelhos, e olhei para a parede. “ Isso não pode ser real”, eu disse.

“Eu gostaria de poder dizer que não foi”, ele respondeu. Ele fechou a porta e sentou-se ao meu lado, deixando bastante espaço entre nós.

“Você pode ir”, eu disse.

“Eu não preciso.”

“Se você acha que vou lhe dar uma cotação, ou, ou— ”

“Não estou tentando arrancar uma história de você agora. Só quero ter certeza de que você está bem.

"Por que?" Eu exigi.

“Porque sou uma pessoa fundamentalmente decente, talvez?” ele sugeriu.

“Não existe tal coisa”, eu disse a ele. Passei o polegar pela cicatriz em meu pulso, para frente e para trás. A única cicatriz no meu corpo que não era do ataque. “Se eu tivesse atendido quando ela ligou, poderia tê-la acalmado.”

“Não é culpa sua”, disse Ethan. Era o que você deveria dizer, eu acho. “Ela queria falar comigo. Você sabe por quê?”

“O que aconteceu com não tentar arrancar uma história de mim?” Perguntei.

“Só estou tentando entender”, respondeu ele, e só então percebi como suas mãos tremiam.

"Você está bem?" Eu perguntei a ele.

Ele deu uma risada sufocada. “Eu ganho a vida escrevendo sobre assassinatos e suicídios. Eu li sobre todos os detalhes sangrentos. Veja as fotos da cena do crime.

“Não é a mesma coisa”, eu disse.

Ele encontrou meus olhos. Sua respiração tremia fora dele. Eu conhecia aquele olhar. Querer correr sem saber do que deveria fugir. "Não. Não é", ele concordou. Ele ergueu a mão num gesto estranho e abortado, quase como se quisesse tocar meu braço. Eu provavelmente teria arrancado um dedo se ele tentasse. "Sinto muito por Olivia. Ela parecia uma pessoa adorável."

"As melhores pessoas sempre são", respondeu ele. Ele desviou o olhar, em direção à janela. As persianas estavam fechadas, lançando linhas de sombra em seu rosto. "Há alguém para quem eu possa ligar?" ele perguntou.

Cass, eu me lembrei. Eu prometi ligar para ela e não liguei. Ela já devia saber sobre Liv. Mas eu não conseguia enfrentá-la. Raiva e culpa emaranhadas dentro de mim. Ela me deixou naquela trilha. Ela se afastou de mim e de Liv e não estive lá quando precisei dela. Quando Liv precisava dela.

Foi um absurdo. Ela estava machucada. Claro que ela voltou. Mas eu me senti como quando brigamos anos atrás, desesperados para machucar um ao outro, desesperados pela dor de sermos feridos.

"Não. Não há ninguém", eu disse. "Você pode ir. Eu ficarei bem.

"Estou a duas portas daqui, se você mudar de ideia", disse ele. "Quarto quatro." "Isso é algum tipo de provocação?" Eu perguntei a ele.

"O que? Não", disse ele. "Jesus, você realmente não tem uma opinião elevada sobre a humanidade, não é?"

"Pelo menos sou sincero sobre isso," eu disse com um encolher de ombros.

Ele parecia querer dizer mais alguma coisa, mas apenas balançou a cabeça. Ele saiu e fechou a porta atrás de si.

Deixei a gravidade me puxar para a cama, sem me preocupar em tirar os sapatos, e deitei de lado olhando para a parede. Eu senti como se estivesse à deriva. Foi a mesma sensação de quando me

deitei naquele tronco apodrecido, tonto pela falta de sangue, ouvindo os pássaros piarem indiferentemente lá em cima.

Era a sensação de esperar o mundo acabar.

Eu precisava fazer alguma coisa – ficar parado de repente se tornou impossível, a energia nervosa crepitando através de mim. Eu precisava falar com Cass. Tínhamos que descobrir o que fazer com o que Liv havia descoberto. E eu queria estar com ela. Apesar de todas as lutas e tropeços ao longo do caminho, ela ainda era uma das duas pessoas no mundo que melhor me conhecia.

O único agora.

Quando fui até a casa de Cass, ela não estava sozinha. Havia um caminhão na frente, uma monstruosidade totalmente nova que poderia transportar um trailer de elefante. Quase me virei quando vi, mas enquanto pairava do lado de fora, a porta se abriu e a mãe de Cass saiu, acenando para mim. Eu não poderia ir embora agora.

Subi o caminho, retrocedendo no tempo a cada passo. Meredith Green era uma mulher miúda, como um fio torcido. A idade a destilou até sua essência, dura e afiada, e a vaidade que ela exibía com seu cabelo loiro tingido e maquiagem discreta tinha uma utilidade própria. Ela era esposa do prefeito e desempenhou o papel com eficiência e dedicação inabalável.

“Noemi. Estou feliz que você esteja aqui”, disse ela. Ela pegou minhas duas mãos nas dela. Ela sempre teve mãos quentes, mas agora elas tinham aquela sensação de idade. A primeira vez que ela segurou minhas mãos assim, um toque suave e inevitável, eu ainda estava no hospital. A mulher que suspirava como uma mártir toda vez que Cass me trazia me chamou de querida e prometeu que ela e o marido cuidariam de mim.

“Você ouviu,” eu disse. Claro que sim. Jim era o prefeito. Ele teria sabido assim que a polícia o fez.

“É terrível. Marcus e Kimiko devem ser totalmente destruídos. Coitadinhos”, disse ela. Ela não me deixou ir. Tirei minhas mãos das

dela e ela não ofereceu resistência.

“Eu esperava falar com Cass”, eu disse.

“Receio que ela não esteja disposta a receber visitas”, disse Meredith. “Talvez mais tarde.”

“Preciso falar com ela,” eu disse com mais firmeza.

Seus lábios se pressionaram em uma linha fina. “Não vou deixar você arrastar minha filha para esse horror novamente”, disse ela.

Pisquei, surpreso. “Eu nunca arrastei Cass para nada,” eu disse.

“Demorou anos para ela se recuperar. Anos. E Deus sabe que amo aquela garotinha, mas se não fosse por você...”

“Se eu quase não tivesse morrido, você quer dizer?” Perguntei.

“Não vamos fingir que você era uma garotinha inocente. As coisas que todos vocês fizeram naquela floresta foram ímpias. Eles eram perversos”, disse ela. “Você convidou a

escuridão para sua vida e trouxe Cassidy e Olivia para ela também. E agora Olivia pagou o preço.”

Eu poderia ter dito a ela que o Jogo da Deusa – que a maioria dos jogos – foi ideia de Cass, mas eu sabia que não. Cassidy Green não poderia fazer nada de errado aos olhos de seus pais e, se o fizesse, seria culpa de outra pessoa.

“Mãe? Quem está aí?” Cass ligou. Ela apareceu no corredor atrás da mãe, com os olhos vidrados e desgrenhada. Seu pé estava enfaixado e ela mancava muito. Ela me viu. Por um momento, o mundo ficou suspenso em um ponto de perfeita quietude — e então Cassidy soltou um grito abafado e avançou numa corrida cambaleante, passou pela mãe e lançou os braços em volta de mim.

Ela enterrou a cabeça em meu ombro e soluçou, e eu a segurei, de olhos fechados, contendo minhas próprias lágrimas.

“Eu sei,” eu sussurrei. Não parecia real. Parte de mim ainda esperava que não fosse. “Entrem, vocês dois”, disse Meredith, seu desejo de me manter fora um pouco menos poderoso do que seu desejo de não fazermos uma cena onde toda a vizinhança pudesse nos ver.

Cass agarrou minha mão e me puxou pelo saguão até as escadas, arrastando os pés com o pé machucado. Lancei um último olhar para trás, para o rosto azedo de Meredith.

Cass teve que subir as escadas uma de cada vez, apoiando-se pesadamente no corrimão, e seus lábios estavam pálidos quando ela chegou ao topo. Ela parou para respirar por apenas um segundo antes de acenar para que eu entrasse no quarto principal e fechar a porta atrás de mim.

Ela ficou de costas para mim por um momento, se recompondo, e quando se virou estava trêmula, mas calma, forçando as palavras a saírem das lágrimas que ela mal conseguia conter. “Sinto muito pela mamãe”, disse ela. “Você sabe como ela pode ser. Ela acha que pode microgerenciar isso para ficar bem.”

“Ela sempre teve problemas de controle”, eu disse. E não foi Cass quem teve que se desculpar.

O quarto de Cass era delicado e feminino, mas não de uma forma óbvia - decorado em tons suaves de azuis e verdes, com iluminação suave e um espelho de corpo inteiro ornamentado. Havia dois pares de chinelos ao lado da cama e esmalte de unha na mesinha de cabeceira. Eu poderia imaginar Amanda e sua mãe tendo uma noite de garotas, contando segredos.

Não são segredos reais. Apenas o tipo divertido.

Sentei-me na ponta da cama. O silêncio se instalou entre nós, sufocante. “Me desculpe por não ter ligado”, eu disse. “Eu prometi ligar.”

“Não se preocupe com isso agora”, disse Cass. “Você deve ter ficado

em choque.” “Seu tornozelo é...”

“Só uma torção. Nem dói tanto agora. Eu não deveria ter... — Ela desviou o olhar e enxugou as lágrimas do rosto com a palma da mão. “Eu deveria ter ido com você. Você não deveria ter que encontrá-la sozinho.

“Eu não estava sozinho,” eu disse estupidamente.

"Quem...?"

“Ethan Schreiber estava lá”, eu disse.

"O que? Por que?" ela perguntou, alarmada. “Ele teve algo a ver com...?”

“Não, ele não fez isso,” eu disse rapidamente. “Ele estava procurando por mim, só isso.” "Porra." Cass se afundou, com as costas apoiadas na porta, e apertou os braços contra si

mesma.

“Cass,” eu disse. “Precisamos decidir o que fazer.”

Ela olhou para mim sem expressão. "Não tem nada para fazer. Ela está morta. Não podemos mais ajudá-la.”

“O que fazer com Perséfone”, eu disse.

A boca de Cass se abriu ligeiramente, como se ela estivesse procurando palavras que não conseguia encontrar. “Naomi, não podemos fazer nada. Não agora, pelo menos. Temos que calar a boca e deixar isso passar.”

"Soprar sobre?" Eu repeti, incrédulo.

Ela estremeceu. "Você sabe o que eu quero dizer. Não podemos deixar ninguém saber sobre Perséfone agora.”

“Por que diabos não? Era o que Liv queria. Ela queria que Perséfone

fosse encontrada. Para ter paz. Temos que fazer isso por ela. Eu cerrei minha mandíbula, levantando-me. “Nós a empurramos para isso. Estávamos com medo e egoístas e não queríamos ouvir.”

Cass balançou a cabeça. “Noemi. Isso não a trará de volta. Isso só vai causar mais dor.” “E se ela não o fizesse?” Perguntei.

“O que você quer dizer com se ela não fez isso? Se ela não se matasse, ela ainda estaria viva.”

“Quero dizer, e se alguém a matasse? Ela foi baleada. Ela não teria usado uma arma. E o lago – esse foi o quarto ritual. Quatros têm sorte. Isso sempre deixou Kimiko louca, lembre - se, porque é um número de azar no Japão, e...

“E ela não teria se matado ali”, eu disse, quase gritando.

“Vamos, Noemi. Quem iria querer matar Liv? Cass disse.

“Ela estava procurando por Perséfone. Talvez alguém não quisesse que ela fosse encontrada.

“Não faça isso,” Cass disse em um sussurro frágil. “Não transforme uma tragédia em uma conspiração, Naomi. Ela estava doente. Ela já havia tentado antes. Por favor. Eu mal estou me segurando. Por favor, deixe isso em paz e deixe-a descansar.

“Ela não teria usado uma arma”, insisti. Minha voz soou estranha aos meus próprios ouvidos.

“Merda.” Cass esfregou a nuca. “Mas quem iria querer matá-la? Quero dizer, além de nós. Ela deu uma risada meio estrangulada.

“O que você quer dizer com além de nós?” Perguntei.

“Nada. Apenas... Liv queria contar nosso grande segredo, e agora ela está morta. Se não foi suicídio e a polícia descobrir a verdade... Ela respirou fundo e para se acalmar. “Mas isso não importa. Obviamente, não fizemos isso. E você está certo. Estou morrendo de medo, mas não temos escolha. Temos que contar à polícia.

Eu olhei para ela, minha boca seca. "Você tem um álibi?" Perguntei.

"Meu Deus, Noemi." Cass me deu um olhar chocado.

"Estou falando sério. Você tem um álibi para esta madrugada? Eu perguntei a ela.

"Eu estava no alojamento por volta das cinco até cerca de vinte minutos antes de você aparecer", disse ela.

"Tinha alguém com você?"

Ela estreitou os olhos. "Percy estava lá. Por que, você tem um álibi? ela jogou para trás, a raiva crepitando.

"Eu não," eu disse, e engoli. Seus olhos se arregalaram. "Eu estava na floresta ontem à noite. Fiquei desmaiado em meu carro na beira da estrada até depois do amanhecer. Qual Bispo Chefe sabe. E você está certo. Liv não tinha inimigos. Mas tínhamos um bom motivo para querer que ela ficasse quieta."

"Ok," Cass disse lentamente. Ela se levantou e caminhou até a cama. Ela sentou ao meu lado e olhamos para frente, sem dizer nada por vários segundos. Quando ela falou, sua voz era fina. "Você não teria matado Liv. Eles verão isso. Não vão?"

Eu gostaria de acreditar nela. Mas passei muito tempo conversando com a polícia, vinte anos atrás. Eles tiveram a resposta que queriam e tudo o que fizeram foi garantir que a realidade concordasse com ela. Assim que perceberam que as descrições de Cass e Liv correspondiam a Stahl, nada os teria persuadido de que ele não era o homem deles. E Bishop já tinha na cabeça que eu era suspeito.

"O que nós fazemos?" Cass perguntou, parecendo perdido. "Acho que temos que ficar quietos por enquanto", eu disse. "Tem certeza?"

"Só por enquanto", repeti. "Até que saibamos mais sobre o que aconteceu. Você pode fazer aquilo? Não estou pedindo para você mentir para a polícia, mas..."

“Ficar quieto não é a mesma coisa que mentir, certo?” Cass disse.
“Se você acha que é a decisão certa, não direi nada ainda. Mas você tem certeza?”

Eu não respondi imediatamente.

Talvez Liv tivesse morrido por suicídio – destruída pela nossa recusa em ouvir, pelo nosso abandono de Perséfone.

Talvez alguém a tivesse matado. E só havia uma razão pela qual alguém poderia querer fazer isso. A mesma razão pela qual Cass e eu seríamos suspeitos. Liv encontrou Perséfone, mas alguém não queria que ela fosse encontrada.

“Devíamos descobrir o que Liv sabia”, eu disse. “Devíamos encontrar Perséfone nós mesmos.”

“Você está brincando? Você acabou de dizer que precisávamos ficar quietos — disse Cass, parecendo alarmado.

“Era o que ela queria.”

Cass me deu um olhar firme. “Noemi, eu conheço você. E eu sei quando você está prestes a fazer algo estúpido. Se você procurar essa garota, alguém vai notar. E todas aquelas perguntas que estamos tentando evitar? Você vai ter que respondê-las.”

“Eu sei mas- ”

“Pelo amor de Deus, Naomi, acabei de perder um dos meus melhores amigos. Não posso me preocupar com você também — disse Cass ferozmente. Ela agarrou minhas mãos. “Preciso que você me prometa que vai deixar isso de lado até termos certeza de que é seguro. E então descobriremos o que Liv sabia. Junto. E decidiremos o que fazer a respeito. Junto.”

“Não, você está certo,” eu disse, balançando a cabeça. Foi a única coisa sensata.

“Prometa-me, Noemi. Prometa-me que não vai perseguir fantasmas —disse Cass.

Eu hesitei. Eu não poderia deixar isso sozinho. Liv queria que Perséfone fosse encontrada. Eu não poderia trazê-la de volta, mas poderia fazer isso por ela.

Mas eu não poderia fazer isso com Cass. Ela já estava frenética de preocupação, de tristeza. Ela parecia pronta para se partir em dois. E ela estava certa – deveríamos pelo menos esperar e ver como as coisas aconteceriam. Seja esperto.

Eu nunca fui o inteligente.

“Eu prometo,” menti, a culpa deslizando sob as palavras. Cass me abraçou aliviada e suas lágrimas estavam úmidas em meu rosto. Eu me rendi ao seu abraço.

“Vai ficar tudo bem”, disse ela. “Vamos cuidar um do outro.”

“Nada está bem. Ela se foi,” eu disse, e fechei os olhos com força.

“Eu sei”, disse ela. Ela me abraçou com força e eu deixei, porque ela estava tentando. Mesmo que a última coisa que eu quisesse agora fosse ser tocada. “Você deveria ficar aqui. Comigo. Posso arrumar o quarto de hóspedes.

“Não, você não precisa”, eu disse imediatamente.

“Você prefere estar naquele motel maltrapilho?” ela perguntou, com um tom magoado em seu tom.

“Prefiro não encontrar sua mãe constantemente”, confessei, e ela deu um grunhido áspero de diversão.

“Faz sentido”, ela reconheceu.

Eu não disse a ela que ela era quem eu queria evitar. Esse toque dela me fez querer recuar. Ela estava tentando ser uma boa amiga. Ela era uma boa amiga. Mas ela não era Liv. Isso era tudo que eu

conseguia pensar agora. Liv se foi e Cass estava aqui, e parte de mim desejava que fosse o contrário.

Eu me afastei dela, murmurando minhas desculpas. Eu estava cansado, estava esgotado, precisava ficar sozinho.

Desci as escadas e saí pela porta da frente aberta, parando apenas por um momento quando a luz me atingiu, e com ela o cheiro de fumaça de cigarro. Apertei os olhos para a lateral da casa. Oscar Green estava encostado na cerca, com um cigarro meio gasto pendurado na mão. Ele era robusto mesmo quando era jovem. A meia-idade deu-lhe a constituição grande do pai, embora ele tenha evitado que ela ficasse tão bem acolchoada. Sua regata cinza exibia braços grossos e musculosos, com tatuagens indistintas entrelaçando- os.

Ele acenou para mim em saudação. Eu não conseguia ler sua expressão. Desviei o olhar rapidamente, a vergonha percorrendo-me rapidamente. Você e eu devemos ser, pensei, o eco do eco de uma memória.

Ele se endireitou como se estivesse vindo falar comigo. Caminhei rapidamente até meu carro, entrei e fechei a porta atrás de mim. Quando olhei pelo retrovisor ele estava parado no pátio lateral, sorrindo um pouco. Ele acenou enquanto eu me afastava, amigável como qualquer coisa. Mantive os olhos na estrada e tirei Oscar Green da cabeça.

Liv encontrou Perséfone. Isso significava que ela poderia ser encontrada. Tudo que tive que fazer foi refazer o caminho de Liv. Encontre o nome dela. O que acontecera com ela.

E talvez por que alguém mataria para manter isso em segredo.

Eu odiava procedimentos policiais. Eu não li mistérios. Os dois episódios de Arquivos Forenses que assisti no dia anterior foram a extensão da minha educação sobre crimes reais na última década. Fazer parte de uma dessas histórias arruinou o resto no que diz respeito ao prazer, e eu não tinha vontade de olhar para as entranhas da escuridão humana em alguma busca de compreensão.

Até agora, não apresentou problema.

O que significava que eu não sabia por onde começar a juntar as peças do que Liv havia encontrado. Eu já estava falhando com ela e nem tinha começado.

Peguei meu telefone e conectei em pesquisas. Pessoas desaparecidas. Identificando um corpo. Identificando um esqueleto. Havia muito e não o suficiente. Eu não tinha ideia por onde começar, e tudo em que cliquei era uma história triste que não tinha nada a ver com a minha ou um monte de informações básicas que qualquer pessoa que já tivesse assistido a um programa policial saberia.

Talvez se eu fosse um daqueles aficionados por crimes reais que conseguem recitar o nome de todos os serial killers desde Jack, o Estripador, eu estaria melhor. A irmã de Mitch ouvia constantemente podcasts de assassinatos. Ela foi gentil o suficiente para perguntar se eu me importava que ela ouvisse as coisas sobre mim, e ela não fez nenhuma pergunta intrusiva depois, mas ela estava sempre olhando para mim de forma estranha. Em algum lugar entre a adoração e a fome. Embora talvez fossem a mesma coisa.

À toa, digitei “podcast de Ethan Schreiber”. Vários podcasts apareceram, seu nome nos créditos como editor de som. Fiquei surpreso ao ver que não tinham nada relacionado ao crime – um que parecia ser notícia geral, um sobre animais de estimação e outro sobre OVNIIs. Mas no último, ele foi listado como anfitrião. Tremores secundários. Eu puxei a descrição.

tremores secundários explora os danos duradouros deixados na sequência de crimes violentos. Começando pelos crimes em si e depois avançando, examinando o impacto sobre aqueles que ficaram para trás – vítimas, perpetradores, amigos, familiares e comunidades alteradas para sempre por estes acontecimentos impensáveis.

Foram duas temporadas. Cada crime teve vários episódios dedicados a ele, rotulados de acordo com quem era o foco. Brenda Martin: A Testemunha — Brenda Martin: A Família — Brenda

Martin: O Assassino. Os episódios também foram substanciais. Eles devem ser ap rofundados.

Coloquei fones de ouvido e comecei um deles aleatoriamente, pulando a introdução. A voz de Ethan, suavizada pela edição, encheu meus ouvidos.

Deedee Kent viveu uma vida tranquila. Foi assim que quase todo mundo a descreveu, desde a professora da terceira série até os colegas de trabalho que organizaram sua festa de aposentadoria: quieta. Ela guardou para si mesma. Ela não tinha nenhum amigo em

particular, a menos que você contasse os gatos que ela alimentava na varanda dos fundos. Ela nunca se casou. Ela acenava para os vizinhos, mas nunca parava para conversar.

Não que ela fosse hostil, todos se apressam em acrescentar. Ela estava apenas quieta.

A vida de Deedee não parecia deixar muita marca no mundo ao seu redor. Mas a sua morte provocou ondas que destruíram uma família, mudaram a trajetória de uma vida para melhor e alteraram permanentemente a sua comunidade.

Mudei para outro episódio, e outro. Anabelle Gross estava voltando para casa depois da aula de informática - Daniela Arroyo tinha acabado de se formar no ensino médio - encontrou o corpo dele três dias depois - o pôster desaparecido ainda pendurado na janela - todos os anos no aniversário dela -

As histórias se misturavam enquanto eu alternava aleatoriamente entre os episódios, ouvindo apenas trechos de cada um antes de meu estômago revirar. Crianças. Velhas. Homens jovens. E a única coisa que eles tinham em comum —nós tínhamos em comum — era que alguém tinha vindo buscá-los. Matá-los —mas essa palavra não foi suficiente, não é?

Para aniquilá-los. Para transformar tudo o que eles eram no que foi feito com eles. Na dor, no medo e no buraco irregular que ficou quando eles partiram.

Desliguei e joguei o telefone na cama, sentindo um gosto amargo. Foi interminável. Morte, perda e violência. Eu não queria ouvir falar de pessoas baleadas, espancadas ou estranguladas até a morte. Eu não queria imaginá-los morrendo, sozinhos e com medo. Porque eles estavam sozinhos, mesmo quando não estavam.

Todo mundo morre sozinho.

Liv também. O mesmo aconteceu com Perséfone. Ambos, sozinhos na floresta. Como eu estava, sangrando, rastejando em direção a uma segurança que não existia.

Eu realmente nunca escapei. Nenhum de nós tinha. Tentamos encontrar a saída, mas isso nos atraiu de volta. Acabaríamos todos apodrecendo entre as raízes e as pedras. Esfreguei meus braços, lutando contra um arrepio que parecia irradiar do meu núcleo. Meus nervos arrepriaram, uma sensação informe de pavor e perigo crescendo continuamente à medida que minha psique danificada traduzia minha ansiedade diretamente em pânico. Apertei e abri as mãos, tentando me concentrar na sensação física. “Você está seguro”, eu disse a mim mesmo, monótono. “Você está aqui. Você não está na floresta.

Sim você é, todo o meu corpo insistiu e eu cavei as unhas com força na cicatriz do meu pulso. Como se eu pudesse deslizá-los sob a borda e abrir novamente aquela costura de carne.

Uma batida casual na porta me fez girar. Passaram-se cinco segundos antes de eu processar o que deveria fazer e ir atender.

Abri a porta e descobri Ethan Schreiber com um suéter marrom aconchegante, um saco de papel branco manchado de graxa em uma das mãos e uma bandeja de papelão com dois copos de espuma na outra. Fiquei olhando, incapaz de interpretar a cena ou compreender como ele havia se transformado de uma voz em meu ouvido falando sobre Deedee Kent para o homem parado na minha frente.

Ele estendeu a bolsa. “Você me parece alguém que precisa ser

lembrado de comer”, disse ele. O cheiro de hambúrguer e batatas fritas exalava da sacola. Meu estômago roncou. “Você me trouxe um hambúrguer,” eu disse inexpressivamente.

“E um milkshake”, ele confirmou. Ele sorriu – o tipo de sorriso de lábios fechados que você dá a um animal que você espera que não o machuque.

“Obrigado”, eu disse, e estendi a mão.

Ele puxou a bolsa para fora do alcance. “Vem com companhia.”

Cruzei os braços, irritado. Irritado era melhor do que entrar em pânico. Eu segurei isso. “Isso é chantagem.”

“Acho que está mais próximo do suborno”, respondeu ele. “Sem entrevista, prometo.”

“O quê, você só quer passar um tempo comigo?” Era para soar mordaz. Ficou lamentável.

“Quero ter certeza de que você está bem”, disse ele. Ele tinha um rosto feito para sinceridade. Ele era como um cachorrinho agarrando seu braço para te confortar, com aqueles grandes olhos castanhos. “Mas se você realmente não quer companhia, deixo isso com você e vou embora.”

Meu intestino apertou. Eu não queria Ethan Schreiber aqui. Eu queria ficar ainda menos sozinho. Foi assim que acabei com caras como Mitch, pensei. Mesmo os terríveis eram uma companhia melhor do que a minha própria mente.

Suspirei, tirando minha mão da porta e me virando. Ele levou alguns segundos para entender e me seguir para dentro.

Ele colocou a comida na mesinha no canto. Eu realmente estava morrendo de fome. Desembrulhei a bomba de gordura de um hambúrguer e devorei-a. Ethan se aproximou de forma mais estratégica, me observando com algo entre horror e admiração. Chupei um pedaço perdido de ketchup do polegar e passei para as

batatas fritas em um ritmo mais calmo.

"Como você está indo?" ele perguntou.

"Eu odeio essa pergunta um pouco menos do que odeio que me perguntem se estou bem", eu disse a ele.

"Essa é outra questão", apontei. Tirei a tampa do milk-shake para poder atacá-lo com uma colher.

"Eu me rendo", disse ele. Ele ergueu as mãos. "Sinto muito por ter invadido aqui."

"Não, está tudo bem," eu disse rapidamente. Sozinhos, meus pensamentos vasculharam meu crânio como ratos em pânico. Com ele aqui, eles se contentaram em correr desmaiados e ansiosos. "Eu não sou... bom em ficar sozinho", confessei.

Ele me lançou um olhar de soslaio, considerando. "Eu não teria adivinhado isso. Você tem uma vibração solitária.

"Não, eu tenho uma vibração idiota. O que significa apenas que acabo passando todo o meu tempo com outros idiotas", eu disse.

"Isso me inclui?"

Dei de ombros. "Ainda não decidi."

Ele me observou enquanto eu tirava uma colherada do milk-shake. A pausa tinha uma qualidade terna que eu conhecia muito bem – aquele momento em que você estava tentando decidir se abordava o assunto óbvio ou o contornava. Ele ia me perguntar sobre Liv. Seus lábios se separaram, as palavras começando a se formar.

"Talvez você possa me ajudar com alguma coisa," eu disse rapidamente, procurando uma distração .

"Que tipo de coisa?" ele perguntou.

Eu me mexi no meu lugar. Ethan Schreiber, ocorreu-me, era

exatamente a pessoa a quem perguntar como localizar uma mulher desaparecida. Se eu pudesse fazer isso sem revelar muito. “Estou trabalhando neste projeto”, eu disse. “Apenas uma coisa pessoal. E estou tentando fazer algumas pesquisas, mas realmente não sei como começar.”

“Sou bom em pesquisa”, ele admitiu.

“Eu sei”, eu disse. Ele me lançou um olhar curioso. “Eu meio que procurei seu podcast. Eu ouvi apenas um minuto, mas parecia que era... bom.”

“Então é nisso que você está trabalhando aqui? Um episódio de Aftershocks sobre Stahl? Eu disse. Eu me perguntei quais seriam os títulos dos episódios. O sobrevivente. As famílias. O filho.

“Não. Este é um novo projeto. Ainda está em desenvolvimento. Ainda não encontrei o formato certo.” Ele me considerou, como se percebesse que eu estava enrolando. Eu não sabia como perguntar o que precisava sem levantar suspeitas. “Em que posso ajudá-la, Naomi?”

Chega de enrolação, então. “Certo. Então. Se você estivesse tentando encontrar uma pessoa desaparecida, como começaria?” Eu perguntei com pressa.

Ele olhou para mim por um instante. “Isso tem algo a ver com Liv?”

“Liv não está desaparecida, está?” Eu disse bruscamente.

“Tudo bem”, disse ele, prolongando a palavra. “Então por que você está perguntando sobre pessoas desaparecidas?”

“Eu te disse. É pessoal”, eu disse.

Ele esfregou a mão na cabeça. “Hum. OK. Sou policial ou civil?” ele perguntou. “Civil.” Peguei uma batata frita e passei pelas últimas manchas de ketchup.

“Se eu fosse detetive particular ou algo assim, começaria

conversando com a família, amigos, colegas de quarto...”

Eu balancei minha cabeça. “Não, não esse tipo de falta. Você sabe que alguém está desaparecido, mas não sabe quem é.”

“Então, estou tentando identificar uma Jane Doe e espero combiná-la com uma denúncia de pessoa desaparecida?” ele perguntou. Ele olhou para mim com curiosidade. “Você realmente não vai me contar do que se trata?”

“Eu não estava planejando, não.”

Ele apoiou a palma da mão sobre a mesa, um dedo batendo em um ritmo inativo. “Existe uma teoria”, disse ele. “É bastante popular em certos círculos de fãs do crime verdadeiro. Alan Stahl esteve ativo por cinco anos. Todos os seus ataques ocorreram no verão, um ou dois por ano. Exceto por um ano. As pessoas chamam isso de 'verão tranquilo'. Mas há

algumas pessoas que pensam que ele não tirou o ano de folga – que simplesmente não encontramos a vítima ou vítimas. Portanto, você tem dois campos: a teoria do verão tranquilo e a teoria do verão perdido.”

Ele pensou que eu estava investigando Stahl. Quase me opus, mas então desviei o olhar, como se ele tivesse me descoberto. Era uma explicação mais segura do que a verdade. “Está me incomodando o que você disse sobre o perfil não se encaixar”, eu disse. Isso não era mentira. “Pensei que talvez, se houvesse outras vítimas perdidas, haveria alguma conexão para explicar por que ele me atacou.”

“Naomi, sua amiga acabou de morrer. Este é realmente o momento de se preocupar com isso? ele perguntou.

“Preciso me concentrar em algo”, eu disse, e minha voz falhou. Era verdade. Não pelas razões que eu estava sugerindo, mas é verdade mesmo assim.

“Muitas pessoas passaram muito tempo vasculhando relatórios de pessoas desaparecidas para tentar combiná-los com o verão

tranquilo. Há muito pouco para continuar. Muitas meninas desaparecidas”, disse ele.

“Divirta-se”, eu disse a ele.

Ele suspirou. “Você não tem um corpo ou uma pessoa desaparecida, você tem um MO e um palpite. O que torna isso basicamente impossível. Você precisa encontrar um relatório de assassinato ou de pessoa desaparecida que corresponda ao MO e partir daí. É uma tarefa enorme. Você poderia começar consultando os fóruns onde as pessoas discutem Stahl e o verão tranquilo. Eles já terão feito muito trabalho. Ou você pode dar uma olhada na Doe Network.”

"O que é isso?" Perguntei.

“Aqui, vou te mostrar.” Ele pegou o telefone e digitou alguma coisa, depois me entregou. Era um site simples com o banner “Centro Internacional para Pessoas Não Identificadas e Desaparecidas”. “É um banco de dados de relatórios sobre corpos não identificados e pessoas desaparecidas. Você pode pesquisar por gênero, local, data... Tem a vantagem de ser muito mais organizado e centralizado do que fóruns de mensagens casuais.”

Procurei nos menus até encontrar mulheres desaparecidas no estado de Washington. Carregou lentamente – dezenas e depois centenas de mulheres desaparecidas reduzidas a pequenas miniaturas de rostos sorridentes. Fiz um barulho no fundo da garganta, gutural. “É meio esmagador”, disse Ethan.

Havia números abaixo de cada fotografia. 1292DFWA. 2546DFVA. “O que isso significa?” Eu perguntei, meu coração batendo forte. Eu já tinha visto esses números antes. “Números de casos”, disse Ethan. “O DF significa 'mulher desaparecida' e depois há um código estadual, se bem me lembro. Não tenho certeza sobre o sistema de numeração.” Havia três números no post-it no quarto de Liv. Ela estava olhando essas mesmas fotos. Perséfone foi um desses rostos.

“Sabe”, Ethan disse cuidadosamente, “há outra peça na teoria do verão perdido.” Levantei os olhos do mar de fotografias. Ele estava inclinado para frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos, o

olhar fixo em meu rosto.

“Stahl despejou os primeiros corpos em locais onde foram encontrados rapidamente, mas depois disso começou a escondê-los”, disse ele. “É por isso que o número de seis

vítimas é quase certamente incompleto. Parte das provas contra ele era que ele foi visto na floresta a oitocentos metros do corpo da terceira vítima, alguns dias antes de ela ser encontrada. Meses após sua morte. O que sugere que ele voltaria para visitar os corpos. Provavelmente uma forma de reviver as mortes.

Estremeci. “Como se ele já não fosse horrível o suficiente.”

“A questão é que nada no seu ataque faz sentido como parte do padrão dele. A menos que- ”

Minha pele arrepiou quando percebi do que ele estava falando. “A menos que eu não fosse um alvo”, eu disse. “Eu fui uma testemunha. Ele não estava lá para mim.”

“Ele estava lá para visitar um corpo”, disse Ethan.

Não apenas um corpo.

Perséfone.

Liv a encontrou. Eu poderia fazer o mesmo. Eu não precisava voltar para aquele lugar — voltar para onde Liv não estava mais. Enfrente os pais dela.

Minta para eles.

Manter segredos da polícia era uma coisa. Mas a ideia de olhar Kimiko nos olhos e manter silêncio sobre o que poderia explicar o que aconteceu com Liv...

Eu não poderia machucá-los daquele jeito, disse a mim mesmo, e o que eu realmente queria dizer era que não poderia suportar a culpa.

Nos dias seguintes, vasculhei relatórios de pessoas desaparecidas, procurando por algo que pudesse ligá-los a Chester ou Stahl. Assisti intermináveis horas de TV enquanto folheava a superfície de uma centena de tragédias, vindo à tona apenas para roubar alguns minutos de sono agitado, para tomar banho.

E para comer, o que só me lembrei de fazer porque Ethan não parava de aparecer na minha porta. Às vezes eu fecho a porta para ele. Algumas vezes eu o deixei entrar e ficamos sentados juntos enquanto comíamos. Na verdade, não conversamos — ele conseguiu se conter para não fazer perguntas, de alguma forma, e quando falou foi para me atualizar sobre o que sabia. Eles revistaram o lago, mas não encontraram a arma. O revólver dos Barnes estava realmente desaparecido, e provavelmente perdido no lodo, entre as rodas de bicicleta abandonadas e pedaços aleatórios de lixo que tornavam os detectores de metal inúteis. O corpo de Liv foi enviado para que uma autópsia adequada pudesse ser realizada, mas ninguém esperava encontrar nada além do óbvio.

Mesmo quando ficamos sentados em silêncio, aqueles poucos minutos que pontuavam o dia eram mais fáceis do que as horas que se estendiam sozinhos. Eu me peguei ouvindo Aftershocks, repassando as descrições dos crimes – que foram misericordiosamente breves – e ouvindo Ethan desenrolar as histórias do que veio depois. Foi a sinceridade dele que vendeu tudo, pensei. Durante as entrevistas, pude imaginar aqueles olhos sinceros dele, convidando todos, desde mães enlutadas até assassinos arrependidos, a abrirem suas almas por ele.

Ele era bom em seu trabalho. Foi quase decepcionante.

No final da semana fui forçado a admitir que Ethan estava certo. A tarefa era imensa demais para eu descobrir sozinho, apenas com os perfis da Doe Network. Mas Liv sabia. Liv a encontrou.

Eu sabia o que tinha que fazer, mas não estava ansioso por isso.

Eu me limpei quase até ficar respeitável, até me lembrando de passar corretivo nas olheiras. Meu cabelo estava ficando

desgrenhado na parte de trás, mas penteiei-o com os dedos para deixá-lo em ordem e saí, com o andar rígido.

Ao destrancar o carro, olhei para o outro lado da rua e parei, com um leve desconforto arranhando o fundo da minha mente. Havia um Toyota Camry preto estacionado do outro lado da rua. Estava lá ontem também. E no dia anterior.

Era apenas um carro. Nada de estranho.

Liguei meu motor. Pelo retrovisor, observei um homem atravessar o estacionamento vindo do pequeno parque perto da Corner Store, onde havia alguns bancos e mesas de piquenique. Tudo isso tinha uma visão clara do motel.

Não consegui distinguir muita coisa no espelho. Ele era branco, tinha trinta e poucos anos, cabelo castanho médio cortado um pouco comprido e óculos espelhados. Eu já o tinha visto antes, não é? Nos últimos dias, na lanchonete e no posto de gasolina. Ele estava por aí. A imagem do menino de camisa listrada surgiu em minha mente novamente. AJ Stahl. Quando eu saí, ele ligou o carro. Observei pelo espelho quando ele saiu do estacionamento, seguindo logo atrás de mim. Meu coração bateu forte. Peguei meu telefone, mas parei. Para quem eu ligaria? O que eu diria que não pareceria loucura?

Então, a um minuto da casa dos Barnes, o Camry diminuiu a velocidade e virou, parando no início de uma trilha. Soltei um suspiro, afundando-me no assento.

Você está sendo paranóico, Eu me repreendi. Fiquei de olho no retrovisor, mas o Camry nunca mais apareceu.

O portão da casa dos Barnes estava aberto. Quando parei na frente de casa, havia uma caçarola na varanda da frente, coberta com papel alumínio. Não parecia certo passar por cima dele, então peguei-o e toquei a campainha. Demorou alguns minutos para Marcus Barnes aparecer. Ele era um homem alto e sólido, mas parecia menor sob o peso da dor. Ele olhou estupidamente para o prato em minhas mãos.

"Você também?" ele perguntou.

“Estava na varanda”, eu disse me desculpando.

Marcus Barnes era um homem improvável por ter se casado com Kimiko e por ter sido pai de Liv. As duas mulheres eram mercúrio à sua maneira, e ele era sólido como as vigas de madeira de sua casa, mas talvez fosse por isso que tudo funcionava.

“Você também pode trazê-lo”, disse ele. Ele se virou e entrou e eu o segui, ainda segurando a caçarola.

Marcus foi até a cozinha, que estava abarrotada de mais pratos cobertos com papel alumínio. Isso provavelmente significava que o freezer já estava cheio. Lembrei-me desta parte. Eu estava tirando potinhos e caçarola de macarrão do congelador um ano depois do ataque. Coloquei a última oferta em um pedaço claro do balcão.

“Não consigo imaginar o que você está passando agora”, eu disse.

“Terceira vez é o charme, certo?” ele perguntou, a voz áspera.

"O que?" Eu perguntei, sem entender.

“As duas primeiras vezes que recebi uma ligação como essa, descobri que ela ainda estava viva”, disse ele. Seu olhar estava fixo em um ponto ao redor do meu cotovelo. “Primeiro a floresta e depois a tentativa. Acho que parte de mim sempre soube que tudo desde aquele verão foi tempo emprestado.”

Eu não sabia o que dizer. Eu não sabia se havia alguma palavra no mundo que pudesse fazer a menor diferença e, se houvesse, minha própria dor as abafaria.

“Onde está Kimiko?” Perguntei.

“Dormindo”, disse ele. “O Bispo Chefe acabou de chegar. Perguntando novamente se havia alguém que pudesse querer machucar Olivia. Cobrindo suas bases, ela disse. Eu não sabia o que

dizer a ela.”

“Liv não tinha inimigos”, eu disse.

Seus olhos foram para o meu rosto e ficaram mais nítidos. “Eles já conversaram com você?”

"Sim. Depois que eu a encontrei.

"Você a encontrou?" ele perguntou, a voz rouca. “Eles não me disseram isso.” Ele parecia zangado e não pude deixar de sentir que a raiva era por minha causa. Como se ao encontrá-la eu tivesse tornado tudo verdade.

"Sinto muito, Sr. Barnes."

Ele desviou o olhar e, pela tensão em seu rosto, percebi que ele estava tentando não chorar. “Ela nunca se perdoou, você sabe. Pelo que aconteceu.

Minha testa franziu. “Quando éramos crianças? Não havia nada que ela pudesse ter feito”, eu disse, balançando a cabeça. “Se eles tivessem tentado impedir Stahl, ele os teria matado.”

Foi Perséfone quem os salvou. Eles estavam lá com ela enquanto eu estava pensando em algum comentário que Cass tinha feito. Stahl não os tinha visto. Às vezes eu pensava ter me lembrado de estar deitado sob a saliência com eles. Eu podia sentir o cheiro da terra, ver a mão de Cass pressionada sobre a boca de Liv. Às vezes era tão vívido quanto minhas lembranças reais, e eu tinha que me lembrar de que isso não era possível.

Eles se esconderam, vendo Stahl me matar. Só depois que ele saiu eles saíram para me ajudar. Cass tentou encontrar meu pulso, mas entre o choque e a adrenalina e o fato de que ela realmente não sabia o que estava fazendo, ela não conseguiu. Ainda me lembrava de Li v prometendo que iriam buscar ajuda, de Cass dizendo que era tarde demais, que eles simplesmente precisavam correr. Eu não conseguia me mover ou responder, mas podia ouvi-la.

Eles pensaram que eu estava morto. Não foi culpa deles que eu não estivesse.

“Ela odiou ter deixado você para morrer”, disse ele. “Às vezes acho que ela teria seguido em frente se você tivesse morrido, mas ter você por perto significava que ela nunca conseguiria. Ela sempre tinha que se lembrar daquele dia.

Fiquei de boca fechada. Foi mais ou menos a mesma coisa que a mãe de Cass disse, só que bem vestida. Se não fosse por mim, suas filhas teriam sido normais. Multar. Mas quando aquela faca penetrou em meu corpo, foram suas boas meninas que ficaram realmente feridas, e seus ferimentos que importaram.

“Ela estava indo muito bem”, disse Marcus. “Eu não entendo o que aconteceu.”

“Eu gostaria...” eu parei. Eu gostaria de ter ouvido ela sobre Perséfone. Eu desejei não ter deixado ela sair do carro. Eu gostaria de ter ido com ela. Eu desejei não ter desmaiado no meu carro na beira da estrada enquanto ela estava na floresta, enquanto ela estava...

“Ela me disse que você brigou naquele dia”, disse Marcus. Seus olhos estavam em mim agora, afiados e focados. Minha boca ficou seca. Deve ter sido Marcus quem contou à polícia que havíamos discutido.

“Eu não chamaria isso de briga”, eu disse. Escolhi minhas palavras com cuidado. “Estávamos todos nos sentindo muito crus. Liv queria conversar sobre algumas coisas, mas Cass e eu não estávamos a fim.” Eu me senti mal por mencionar o nome de Cass, usando-a como escudo – a Boa Amiga. O estável.

Marcus me considerou por um longo momento. Então seus ombros caíram, seu cansaço pesando mais sobre ele. “Há algo que você precisa de nós, Naomi?” ele perguntou.

Ele balançou sua cabeça. “Se havia alguma coisa importante no quarto dela, a polícia está com ela. E se você sabe de alguma coisa,

deveria falar com eles.” Seu visual tinha um desafio enterrado nele.

“Se eu pudesse olhar de qualquer maneira— ”

“Você deveria ir,” ele disse com firmeza.

“Marco.” Kimiko apareceu no corredor, vestindo um roupão felpudo e chinelos. Seus olhos estavam vermelhos de tanto chorar, mas seu rosto agora estava duro, fechado. Ela disse algo brusco e curto em japonês, que Marcus respondeu com um grunhido antes de se virar. Ela olhou para mim. “Tire os sapatos”, disse ela, e saiu pelo corredor.

Decidi que esse era o único convite que receberia. Tirei os sapatos e a segui. Ela entrou no meio do quarto de Liv. Meio vazio, tinha uma aparência de caos irregular que toda a sua desordem nunca criou. Sua ordem foi interrompida e isso me atingiu no estômago mais uma vez: Liv havia partido.

“Vá em frente”, disse Kimiko. Estava claro que desta vez ela não me deixaria sozinho em minha busca.

Fui até a mesa novamente, mas é claro que o computador dela e todos os seus cadernos e anotações haviam sido levados. A gaveta estava vazia. Eles tinham o caderno de desenho. O que isso significaria para eles? Será que eles perceberiam que Perséfone não surgiu simplesmente de sua imaginação?

“O que você está procurando?” Kimiko perguntou.

Hesitei - será que poderia contar a ela? Valeu a pena o risco, decidi. “Era um conjunto de números e letras. Quatro números seguidos de quatro letras. Ela os escreveu em um post- it. Ela assentiu e saiu da sala. Fiquei olhando para ela, sem saber se deveria segui-la, mas um minuto depois ela voltou com um envelope amassado. “Ela deixou isso na reciclagem”, disse ela. “Ela estava sempre tomando notas sobre tudo o que estava por perto.”

Havia mais números sobre este, em uma coluna exata. Duas dúzias. Deve ter sido antes de ela restringir o assunto. Os códigos estaduais

vinham de todos os lugares — até Oklahoma. Se ela tivesse eliminado tudo, exceto Washington e Idaho, eu teria onze entradas para trabalhar. Isso foi mais administrável. “Obrigado”, eu disse.

“O que eles querem dizer?” ela perguntou. Quando não respondi imediatamente, ela cruzou os braços. “Alguém matou minha filha por causa desses números?”

“A polícia diz que foi suicídio.”

“Você acredita nisso?” ela perguntou sem rodeios.

“Não”, eu disse, percebendo ao dizer isso o quão certo eu estava. “Eu não sei quem iria querer machucá-la. Mas sei que ela encontrou algo antes de morrer. R... um segredo. Ela queria me contar, mas não teve oportunidade. Preciso saber o que é.

“Você deveria contar à polícia”, disse Kimiko.

Olhei para os números em minha mão. Toda a lógica e bom senso do mundo diziam que eu deveria ligar para Bishop agora mesmo e contar tudo a ela, mesmo que isso me tornasse um suspeito. Mas abrir mão desses segredos foi como deixar Liv ir. Deixando de lado a última coisa que eu tinha dela que era só nossa. dela, minha e de Cass. Um último vínculo. “Eu não posso,” eu disse impotente.

A vergonha familiar da mentira estremeceu com uma nova esperança. Se um desses números pertencesse à vítima desaparecida de Stahl, então eu teria dito a verdade, mesmo que não soubesse. Seria uma prova de que era ele e de que não fiz com que o homem errado fosse preso.

Kimiko suspirou. “Você era um bom amigo para ela. Mas ela se foi. Você se cuida primeiro. Os mortos não precisam da nossa ajuda.”

“Eu preciso fazer isso”, eu disse.

Kimiko apenas assentiu. Quando saí, ela ficou, passando as pontas dos dedos pelo espaço vazio onde estavam as coisas de Olivia, como se estivesse começando a mapear a forma de sua ausência.

Só que Liv tinha certeza.

As datas dos seus desaparecimentos abrangeram um intervalo de quase uma década. Se eu olhasse apenas para aquele “verão tranquilo”, dois anos antes do ataque, havia quatro possibilidades, mas não poderia presumir que Perséfone fosse vítima de Stahl. Ou, se fosse, que ele a matou naquele verão. Ninguém sabia quantas vítimas desconhecidas poderiam estar por aí ou quando ele poderia tê-las matado.

Comecei a pesquisar os nomes com várias combinações de palavras-chave. A maioria deles tinha sócias no Facebook e coisas do gênero, atrapalhando os resultados. Aqui e ali encontrei artigos ou postagens sobre as mulheres que procurava e vasculhei-os em busca de qualquer informação que pudesse ser relevante. April Kyle era de Spokane e gostava de atividades ao ar livre; ela fugiu com um namorado mais velho. Marjorie Champion tinha três filhos e um cachorro e era uma conhecida viciada em drogas. Houve mulheres que pareciam ter desaparecido nas fendas e aquelas cujo desaparecimento virou as comunidades de cabeça para baixo, e todas elas também desapareceram completamente. Marquei outro artigo como favorito e fui para a próxima aba aberta, uma postagem no fórum de uma garota tentando encontrar informações sobre uma tia desaparecida. Esfreguei os olhos e verifiquei o nome – eles estavam todos confusos. Jessi Walker. Dezenove anos quando ela desapareceu, embora sua família nunca tenha feito um boletim de ocorrência oficial de desaparecimento, porque ela havia feito as malas. Algumas semanas se passaram antes que eles percebessem que ela havia partido para sempre. A sobrinha que escreveu a postagem ganhou um cartão de Natal e um cartão de aniversário de Jessi e depois ficou em silêncio. Eles eram próximos e a sobrinha tinha certeza de que algo havia acontecido com ela.

A sobrinha de Jessi Walker não tinha certeza de quando ela realmente desapareceu. Algum tempo depois de abril, dois anos antes do meu ataque. Eu pesquisei quanto tempo levaria para um corpo se tornar um esqueleto, e meu melhor palpite era que isso teria acontecido um ou dois anos depois de ter sido deixado na Gruta, então isso combinava. E esse foi o “verão tranquilo”.

Foi tudo apenas suposição. Como Liv descobriu isso?

Comecei a marcar a página e fechá-la, e então congelei. Eu não tinha olhado o nome de usuário que a sobrinha criou para postar no quadro de mensagens.

Perséfone McAllister.

O nome na pulseira da morta não era dela. Era da sobrinha dela. Uma lembrança da garota que ela deixou para trás, mas nunca esqueceu.

Abri novamente o registro do caso, o coração batendo rápido e forte. A foto anexa mostrava uma jovem com um vestido de verão de algodão, sorrindo um pouco para a câmera. Ela tinha cabelos castanhos ondulados e um corpo esbelto – o tipo de Stahl. O olhar

dela sugeria uma necessidade de vagar, uma inquietação que havia se espalhado pelo meu próprio coração.

Era ela. Foi Perséfone.

“Encontrei você,” eu sussurrei. Ela sorriu aquele sorrisinho tímido para mim, com o peso equilibrado no pé traseiro, totalmente consciente da câmera. Quase senti como se a tivesse reconhecido. Como se eu passasse por ela na rua, eu teria acenado. Eu tinha nove anos quando ela saiu de casa, e ela tinha dezenove – uma década mais velha, alguém com quem eu não teria passado muito tempo.

Uma década mais jovem do que eu era agora. Stahl lhe ofereceu uma carona? Ele a arrastou para a floresta, escondendo-a onde ninguém pudesse encontrá-la?

Estremeci. Eu entendi o que Cass quis dizer agora, quando ela disse que queria contar a Perséfone que ela tinha uma filha. Ele está morto, eu queria sussurrar para aqueles ossos. Eu encontrei Perséfone, assim como Liv, e deve ser assim que Liv também se sentiu, como se ela tivesse procurado seu fantasma no submundo e finalmente a avistado. Jessi não era Perséfone, mas Eurídice, e Liv

era Orfeu, guiando-a de volta à superfície apenas para — tolamente, inevitavelmente — olhar para trás como fora proibida de fazer, e agora ambas estavam perdidas lá embaixo.

Ou será que Orfeu se perdeu com a noiva? Eu não conseguia mais me lembrar. Naquela época, sabíamos todas as histórias de cor, garotas de cidades pequenas que sabiam recitar os nomes de todas as nove Musas e a linhagem de heróis antigos, mas isso foi há muito tempo.

Esfreguei as mãos nos braços, de repente com frio. O nome dela era Jessi. Ela não era Perséfone. Uma dor inexplicável passou por mim como uma sombra – luto pela coisa que imaginávamos que ela fosse. Ela não tinha sido nosso talismã, nossa deusa, nossa protetora. Ela era uma menina, muito mais nova do que eu agora, que morreu na floresta e se perdeu. Quem fez falta. Quem foi lamentado.

Meu primeiro instinto foi ligar para Liv. A segunda foi ligar para Cass. Mas Liv tinha ido embora, e Cass... eu disse a ela que não iria procurar. Eu quebrei minha promessa.

Minhas unhas cravaram na cicatriz em meu pulso. Perséfone, Perséfone, pensei, e a voz em minha mente era a voz da minha infância — e a de Cass e Liv também, ecoando juntas naquele pequeno espaço com as mãos entrelaçadas em um anel.

Fale conosco, Deusas. Diga-nos o que fazer. Como agradar você. Hécate, Ártemis, Atena, Perséfone. O ar vibrando com o poder da nossa crença, do nosso querer acreditar. Você vai primeiro, disse Cass a Liv, entregando-lhe a faca. Cada um de nós se cortaria, apenas o suficiente para algumas gotas de sangue. O quinto ritual. Mas a mão de Liv tremeu e eu peguei dela. Eu vou fazer isso.

Eu cortei muito fundo, a faca deslizando pela lateral do meu pulso com uma velocidade surpreendente. Era para serem apenas algumas gotas. Liv gritou. Eu comecei a entrar em pânico.

Cass, porém, permaneceu calmo. Ela amarrou bem a jaqueta e corremos para minha casa, onde tínhamos certeza de que ninguém

prestaria atenção. Cass limpou com água oxigenada e depois costurou com agulha e linha de pesca enquanto eu mordía um pano de

prato. Liv pairou do outro lado da sala, as mãos tapando os ouvidos, tentando não vomitar. Ela odiava sangue.

Cass enfaixou-o e eu o escondi debaixo da manga enquanto curava. A princípio Cass disse que ela e Liv fariam seus cortes mais tarde, mas eventualmente ela declarou que meu sacrifício era suficiente para completar o ritual.

Parte de mim se perguntou, mais tarde, se foi aí que as coisas deram errado. Devíamos nosso sangue às Deusas e, se não o dermos de boa vontade, elas o reivindicariam.

Mas não houve Deusas. Não, Perséfone. Apenas uma garota, há muito perdida.

Fechei o computador e a imagem de Jessi Walker. Eu pulei da minha cadeira. Meus dedos deslizaram pela minha pele, esbarrando no tecido cicatricial, um inventário semiconsciente de feridas antigas. Passei a mão pelo cabelo, puxando com força suficiente para doer, e senti alívio na dor. Foi simples. Estímulo e resposta, uma clareza de causalidade que era melhor do que o lamaçal da minha mente.

Respirei fundo. Esse era o momento em que eu deveria ligar para alguém, mas não tinha ninguém para quem ligar. Minha terapeuta, eu supunha, mas não falava com ela desde a morte de Stahl, e a ideia de explicar tudo me fazia sentir mal. Eu queria Liv.

Pressionei as palmas das mãos nos olhos. Eu não conseguia respirar.

Deixei cair as mãos e caminhei até a porta, meus pensamentos meio formados e selvagens. Caminhei alguns passos até o quarto 4 e bati antes que pudesse pensar melhor. Ethan atendeu a porta, parecendo preocupado. "Noemi. Você está bem? E aí?" Ele havia perdido o suéter aconchegante que normalmente usava e estava apenas com uma camiseta e jeans. O suéter escondia uma constituição

surpreendentemente musculosa e uma tatuagem em seu ombro esquerdo – um anel preto sólido com cerca de dez centímetros de diâmetro. Ele esfregou o polegar distraidamente enquanto falava.

"Posso entrar?" Perguntei.

Ele olhou para trás. "Uh. Claro", disse ele. Ele abriu mais a porta e deu um passo para trás, deixando-me entrar sem ficar de costas para ele. Fechei a porta atrás de mim e fiquei ali, com os dedos apoiados na porta fria .

Suas roupas sujas estavam empilhadas em uma mala aberta na ponta da cama. O equipamento de gravação estava guardado de forma mais organizada ao lado da mesa, e seu laptop estava aberto, com software de edição de som instalado e funcionando. Eu me perguntei se ele estava editando minha "entrevista". Aproximei-me, tentando decodificar o emaranhado de ondas sonoras e ícones.

"Noemi?" Seus dedos roçaram meu cotovelo. Arrastei meus olhos de volta para seu rosto. "O que está acontecendo?"

"Não quero ficar sozinho", eu disse. As pontas dos dedos dele ainda estavam no meu cotovelo, mal me tocando, como se ele estivesse com medo do que aconteceria se fizesse contato real. Ou se ele deixou ir.

"Você quer conversar?" ele perguntou.

Eu fiz? Eu precisava contar para alguém. Eu precisava falar as palavras para aliviar a pressão dolorosa em meu peito, mas não tinha ninguém para contar.

"Diga-me o que está acontecendo", disse ele. Sua voz era tão dolorosamente gentil, tão gentil. Seu toque era tão terno quanto quando tirou Liv da água.

"Não posso", eu disse. Dei um passo em direção a ele.

Algumas pessoas pegam uma garrafa. Nunca fui capaz de silenciar meus pensamentos com álcool. Isso apenas embota minhas defesas,

libera todas as coisas rastejantes nos cantos da minha mente. Eu encontrei outras maneiras de lidar com isso. Entrei nele e ele soltou um suspiro assustado, arregalando os olhos. Descansei a mão em seu peito. Seu coração batia rapidamente sob a palma da minha mão e pensei no fluxo de sangue, na facilidade com que ele escapa da pele.

“Noemi”, ele disse.

“Ethan,” eu respondi. Inclinei-me para ele, quase tocando, não exatamente. Uma lacuna que seria fácil de fechar, se ele quisesse.

Ele queria. Mas ele não o fez. Sua mão deslizou pelo meu braço, por cima do ombro, até que seus dedos descansaram na minha nuca. "O que você está fazendo?" ele perguntou-me. "Eu te disse. Eu não quero ficar sozinho." Eu não queria ficar sozinha, e ele era lindo, e estava vivo, e tinha sido gentil comigo, e isso era mais razão do que eu jamais precisei.

“Não quero tirar vantagem de você”, disse ele, com a voz áspera.

“Não sou eu quem está sendo aproveitado aqui”, assegurei a ele. Meus dedos deslizaram sob a bainha de sua camisa, as unhas cortando sua pele, e ele respirou fundo. “Diga-me para sair e eu irei.”

“Eu não quero que você vá embora,” ele disse suavemente.

"Bom."

Ele me beijou, seu beijo tão faminto quanto o meu, e caímos no esquecimento.

“Está com pressa para sair?” Ethan perguntou, e eu pude ouvi-lo tentando descobrir se deveria se machucar.

Puxei minha camisa pela cabeça e olhei para ele. Ele não tinha uma única cicatriz em seu corpo. Apenas aquela tatuagem e um olhar em seus olhos que eu não conseguia ler. "Eu deveria ser?" A maioria das pessoas ficava feliz quando eu não tentava ficar por perto. A

maioria deles sabia que eu era mais problemático do que valia.

Ele não respondeu a princípio. Ele se sentou e vestiu as calças. "Por que você veio aqui?" "Eu te disse. Eu não queria ficar sozinho", eu disse. Fiquei de pé, cruzando os braços para me proteger do frio.

"E agora? Você quer ficar sozinho? Ele se virou, meio de frente para mim.

"Não, eu disse. Uma palavra e ainda assim minha voz quebrou ao meio. Esfreguei meus braços. Eu não conseguia me aquecer.

"Eu posso te ajudar, você sabe. Se você está investigando Stahl, quero dizer. Já fiz muitas pesquisas sobre o verão tranquilo. Se você está tentando encontrar uma vítima desaparecida...

"Eu a encontrei," eu disse, interrompendo-o. Ele pareceu surpreso.

"Como? O número de mulheres que desaparecem todos os anos – mesmo apenas restringindo-o a algumas possibilidades é quase impossível. E sem um corpo, não há como ter certeza de que é uma das vítimas de Stahl."

Afastei a cortina, olhando para o terreno quase vazio. Eu deveria ir embora. Eu tinha conseguido o que queria e não tinha motivos para confiar em Ethan Schreiber para mais do que isso.

Observei-o se aproximar pelo reflexo na janela, reprimindo o pequeno arrepio de medo ao sentir alguém atrás de mim. Fechei os olhos. Suas palmas passaram sobre meus ombros. Seus lábios roçaram meu cabelo, não exatamente um beijo. Era como se ele tivesse medo de que, se realmente me tocasse, eu desaparecesse.

"O que quer que você esteja fazendo, seja o que for que você esteja segurando, você não precisa fazer isso sozinho", ele me disse.

Eu vim até a porta de Ethan para cometer um erro. Foi o que sempre fiz. Se eu soubesse que erro estou cometendo, não ficaria surpreso quando isso me machucasse. Eu precisava disso. Precisava dele.

Talvez eu ainda soubesse.

“Preciso saber que se eu contar a você, isso vai ficar entre nós”, eu disse. “Pelo menos por enquanto. Até eu saber tudo isso.

“Tudo bem,” ele disse facilmente.

Encontrei seus olhos no reflexo. “Você não pode simplesmente dizer isso. Você tem que ser sincero.

“Eu quero”, ele prometeu.

“Isso não é uma história. Essa é a minha vida.”

“Eu não me importo com a história”, disse ele. Eu fiz um barulho cético. “Naomi, quando você estiver pronta para contar sua história, eu gostaria de ajudar. Mas nunca foi por isso que vim aqui. Eu queria saber a verdade por mim mesmo.”

Balancei a cabeça lentamente. Eu acreditei nele, ou queria acreditar nele, e a diferença era tão pequena que não importava.

“Você disse que o ataque só faria sentido se houvesse um corpo na floresta”, eu disse. Observei seu reflexo, a imagem dele tão meio real quanto seu toque. “Houve. É por isso que estávamos lá também. Nós a encontramos naquele verão e nunca contamos a ninguém. Mas Liv descobriu quem ela era. Foi por isso que ela me pediu para vir. Liv sabia quem ela era, e agora eu também.”

Eu me virei para ele. Foi fácil contar segredos a Ethan. Eu entendi agora o que ele quis dizer sobre as pessoas falarem com ele. Não havia julgamento em seus olhos. “Diga-me o que aconteceu”, disse ele. E pela primeira vez desde aquele verão, me vi dizendo a verdade.

Quando eu tinha onze anos, acreditei em magia.

O significado da crença mudou ao longo dos tempos. Tendemos a pensar nisso como uma questão de fato. Eu acredito que isso é verdade; Eu considero isso factual. Mas antes significava algo diferente, um significado que perdura quando dizemos que acredito em você. Não é uma declaração de existência factual, mas de fé e lealdade. Acreditar é valorizar, valorizar, reivindicar como uma verdade mais fundamental do que um fato.

Eu acreditava em magia. Todos nós fizemos.

Quando vimos as contas que formavam o nome de Perséfone, foi um sinal. Havia sete rituais a serem realizados no Jogo da Deusa, e

agora sabíamos que eles vinham dela, que eram para ela. Nenhum de nós sequer sugeriu contar aos nossos pais ou à polícia. Eles pertenciam a esse outro mundo; Perséfone pertencia à nossa.

Fizemos oferendas e sussurramos segredos para seus ossos. Nós nunca contamos. E então chegou o fim do verão e o ataque, e a oportunidade de dizer alguma coisa foi desaparecendo cada vez mais a cada hora que passava, a cada dia, até que passou de segredo a mentira, e ficamos presos nela.

“Você tem que entender”, eu disse, de costas para a parede, com os braços cruzados. “Todos ficavam nos dizendo o quão importante era que acreditassem em nós. Que nosso testemunho foi considerado confiável. Eles nos disseram que cabia a nós impedir que Stahl matasse mais mulheres. Se eles soubessem sobre Perséfone...

“A defesa teria destruído sua credibilidade”, disse Ethan. Ele sentou-se na ponta da cama do motel, com os cotovelos apoiados nos joelhos. “Então você a manteve escondida.” “Éramos crianças”, eu disse. “Fomos estúpidos.”

“Você passou por algo que nenhuma criança deveria passar. Tudo o que você teve que fazer para sobreviver foi justificado”, disse Ethan.

“Até mentir sobre o que aconteceu naquele dia?” Eu disse baixinho. Ele me lançou um olhar penetrante.

“Você não está falando sobre o corpo agora.”

Eu balancei minha cabeça. Sentei-me ao lado dele. “Eu estava almoçando. O primeiro golpe veio atrás de mim. Caí. Consegui me virar, mas mal conseguia me mover. Tudo que me lembro são as árvores. E a faca”, eu disse. Olhei para a pintura na parede oposta, a paisagem de um lago, as cores turvas e desanimadoras. “Eu nunca vi o rosto dele. Mas Cass e Liv viram, e tinham certeza, e a polícia queria que eu também tivesse. Então eu disse que era ele. Eu disse que tinha certeza.

Ethan não pareceu nem um pouco surpreso. “Eles precisavam prendê-lo. Seria um choque se eles conseguissem não influenciar

você. Dadas as condições em que você se encontrava, não teria sido difícil levá-lo ao ID Stahl. Até para te convencer de que você o viu.

“Por muito tempo, eu disse a mim mesmo que deveria ter feito isso”, eu disse. Saí da cama e comecei a andar. “Eu me permiti acreditar. Eu precisei. Se eu dissesse que estava errado, que não foi ele, todos teriam me odiado. Eu era um idiota. Eu era um covarde. EU- ” “Calma, Naomi”, disse Ethan. Parei no meu circuito. Ele se levantou, mas manteve distância. “Vamos analisar uma coisa de cada vez. Comece com Perséfone. Quem é ela?”

“O nome dela é Jessi Walker.” Peguei o arquivo no meu telefone e mostrei a ele. Ele leu tudo com uma leve carranca.

“Ela se encaixa no tipo”, disse ele, mais para si mesmo do que para mim.

“Então ela poderia ser outra vítima.”

"Talvez." Ele me devolveu meu telefone. “Há uma armadilha na qual as investigações tendem a cair. Eles têm visão de túnel. Eles agrupam as evidências em torno de uma única teoria, em vez de permanecerem abertos às possibilidades. Temos uma teoria: Stahl matou Jessi Walker. Mas a única coisa que sabemos com certeza é que Jessi Walker morreu. Pode ter sido uma desventura, não um assassinato.”

“Mas faz sentido. Explica porque o Stahl estava na floresta. Isso significa- ”

“Isso significa que a pessoa certa foi presa por atacar você. Isso absolve você”, disse Ethan. Se ele tivesse dito isso gentilmente, com ternura, acho que o teria odiado por isso. Mas não havia perdão em sua voz, apenas uma verdade fria. “Você precisa decidir se está tentando descobrir o que realmente aconteceu ou se está tentando provar que não fez nada de errado.”

Desviei o olhar. “Nunca quis saber muito sobre Stahl – as coisas que ele fez. Sempre aceitei que ele matou todas aquelas mulheres.” Eu também nunca pensei no filho dele – no dano causado a ele. A vida

que ele deve ter vivido. Engoli em seco contra um nó duro na garganta. “Eu não queria pensar no que significaria se todos estivessem errados e mandei um homem inocente para a prisão”, disse eu.

“Você não fez isso,” Ethan disse bruscamente, e eu olhei para ele com surpresa. “Isso é algo pelo qual você não precisa se sentir culpado.”

“Eles não tinham provas suficientes para condená-lo.”

“Isso não significa que eles não tinham o suficiente para saber que era ele. Não desperdice energia se preocupando com Stahl. Ele está morto e o mundo é um lugar melhor sem ele.”

Sua certeza teria sido reconfortante, se eu fosse capaz de ser consolado. Mas eu estava pensando na carta agora. “Mesmo que isso seja verdade, se Stahl não me atacou, significa que quem o fez escapou impune. Talvez até tenha feito isso de novo. Para uma garota que não teve tanta sorte quanto eu, não acrescentei.

Ethan esfregou a mão no queixo. “Por enquanto, vamos nos concentrar em Jessi. Já faz muito tempo, e Stahl às vezes dirigia com suas vítimas por horas antes de se voltar contra elas. Ela poderia ser de qualquer lugar. Precisamos descobrir onde ela estava antes de desaparecer.”

O nós foi mais reconfortante do que deveria ter sido. “Acho que a reconheço”, eu disse. Isso estava me incomodando desde que vi a foto, aquela sensação persistente de familiaridade. “Não sei dizer se é ela que reconheço ou apenas o tipo, mas há algo ali. E eu nunca deixei Chester naquela época, então se eu a reconheço, ela estava aqui.”

“Quem se lembraria dela por aqui?” ele perguntou.

Suspirei, percebendo o próximo passo óbvio. “Meu pai talvez saiba”, eu disse. “E ele não espalhará nossos negócios pela cidade como qualquer outra pessoa faria.”

“Então vamos começar por aí.”

“Você vai gostar. Mas é melhor esperarmos até de manhã. A esta hora da noite, ele não fará mais sentido”, eu disse. Vesti meu moletom e fiquei com as mãos nos bolsos.

“Você pode ficar, se quiser”, disse Ethan. Eu dei a ele um olhar cético. “Eu sou uma coruja noturna. Vou apenas sentar e atualizar a edição. Você poderia dormir um pouco com outro corpo no quarto.

“Isso seria bom”, admiti. “Eu posso dormir sozinho, eu só...”

“Não descansa fazendo isso?” ele perguntou. Eu balancei a cabeça. Não importaria que eu não o conhecesse. Não tinha nenhum motivo específico para considerá-lo seguro. Fui para casa com estranhos pela chance de ter uma boa noite de sono. Pelo menos eu tive uma conversa de verdade com Ethan. “Eu sou o mesmo. Não a parte sobre precisar de alguém lá, mas dormir sem ser um amigo quando chegar.”

“Daí o hábito da coruja noturna.”

“E a quantidade quase criminosa de café que bebo”, confirmou ele. “Vá em frente e descanse um pouco.”

Fiz Ethan prometer que me acordaria quando precisasse da cama e então aceitei a oferta. Com o som dele clicando nas teclas e se mexendo no assento, a tensão constante no fundo da minha mente diminuiu apenas um pouquinho. O suficiente para a exaustão tomar conta.

O sono me tomou e, pela primeira vez, não sonhei.

Acordei com a luz atingindo meus olhos, ainda na cama. Apoiei-me no cotovelo e encontrei Ethan dormindo com a cabeça sobre a mesa, embalado em um braço. Balancei a cabeça para ele e me arrastei até os sapatos, roubando a chave do quarto dele no caminho.

Quinze minutos depois eu estava de volta com o café e ele estava

sentado, esfregando os olhos para tirar o sono.

“Espero que você goste do seu café preto e horrível”, eu disse a ele.

“Não seria de outra maneira”, disse ele.

“Você deveria ter me acordado”, eu adverti, entregando-lhe uma xícara. Ele tirou a tampa para soprar, o vapor enrolando em seu rosto.

“Você precisava dormir mais do que eu.” Ele parecia bem amarrado. Isso o fez parecer menos sério. Estendi a mão e penteei seu cabelo para trás com os dedos, e ele se assustou levemente com o toque.

Recuei um passo, mantendo minha expressão casual. “Vou tomar banho e me trocar. Encontro você aqui?”

“Vou tentar estar apresentável até lá”, disse ele como confirmação.

Na porta, parei e olhei para trás. Ethan sentou-se com a coluna como uma vírgula, curvado sobre o café, o borrão do sono ainda em seus olhos.

“Obrigado”, eu disse, e saí antes que ele pudesse responder.

Chegamos em casa por volta do meio-dia. Quando Ethan entrou, ficou imóvel. Deslizei atrás dele, mas não fechei a porta. Estar fechado naquele espaço minúsculo com outro ser humano teria sido demais – levando Ethan do conforto à ameaça no cálculo cuidadoso do meu cérebro. Umde nós teria acabado sangrando.

“Isso é...” Ethan disse. Eu não encontrei seus olhos. Eu não o avisei. Não é que eu estivesse com vergonha. Mais como se eu precisasse ver o choque dele para provar que realmente foi tão ruim assim. “Foi assim enquanto crescia?”

“Você ainda pode se locomover”, eu disse. Apontei para uma pilha composta por um arquivo quebrado, uma cesta de Páscoa e diversos sacos volumosos. “Havia uma área clara onde eu jogava quando era

criança.”

“Noemi?” Papai ligou de algum lugar nos fundos da casa. “Que você?”

“Sim, sou eu”, respondi. “Posso entrar e falar com você?”

“Espero fazer algumas perguntas”, disse Ethan, e se apresentou com um discurso polido. No caminho, decidimos deixá-lo assumir a liderança, fazer com que tudo isso fosse um projeto dele. Era mais fácil de explicar do que o meu próprio interesse.

“Que tipo de perguntas?” Papai perguntou. Ele estava olhando para mim. Me perguntando por que eu trouxe isso para a casa dele.

“Você se lembra de uma garota chamada Jessi Walker? É possível que ela usasse um nome diferente —disse Ethan. Ele estendeu o telefone com a foto de Jessi.

Papai olhou para ela por tempo suficiente para que eu soubesse que ele a havia reconhecido. “Por que você está perguntando sobre essa garota?” ele perguntou. Ele não tirou os olhos da foto dela. A tela do telefone ficou inativa, desligada.

“Ela aparentemente desapareceu por aqui no período em que Stahl estava matando. Tenho tentado identificar possíveis vítimas desconhecidas.”

“Jessi com um i,” papai disse pensativamente. “Eu a conhecia, mas Alan Stahl não a matou. Ela acabou de sair da cidade. Você também a conheceu. Ele acenou com o queixo para mim.

“Achei que a tivesse reconhecido”, eu disse. “Mas não me lembro por quê.”

“Ela trabalhava no Chester Diner. Garçonete. Ela sempre se certificava de que eles lhe dessem uma panqueca extra. Disse que você a lembrava da sobrinha dela — disse papai. Tentei voltar à memória, mas tudo antes das onze estava irregular.

“Você disse que ela saiu da cidade. Você sabe para onde ela foi?” Ethan perguntou.

“Não, eu não. Eu sei que ela disse que estava indo embora e depois foi embora. Ela era garçonne. Não abrimos nossos corações um para o outro”, respondeu papai. “Você acha que ela foi morta?”

“Ela foi dada como desaparecida. Ela não foi vista desde então,” Ethan disse suavemente. “Há mais alguém que possa tê-la conhecido melhor? Sabia para onde ela estava indo, talvez?”

“Eh. Ela era uma criança. Eu não socializei com ela”, disse papai. “E isso foi há muito tempo.”

“Você tem alguma ideia de com quem ela poderia ter andado?” Eu pressionei. “Vamos, pai. É importante.”

“Por que?” ele perguntou. “Ele é intrometido, é por isso que ele se importa, mas você?” “Só estou ajudando”, eu disse, cerrando o queixo.

Ele grunhiu. Olhou para Ethan. “Você já dormiu com ela?”

O rosto de Ethan ficou vermelho. “Isso não é-”

“Deixe-o em paz, pai”, eu disse em advertência.

“Não pense que isso te tornará especial se ela fizer isso. É como um aperto de mão para essa garota”, disse papai.

“Pelo amor de Deus, pai...”

Ele deu de ombros exageradamente. “Não há nada de errado com isso. Apenas acho que o garoto deveria saber no que está se metendo.”

“Tudo bem. Estamos indo embora,” eu disse, me virando. Pelo menos confirmamos que Jessi esteve em Chester.

“Oscar Green”, disse papai. Minha cabeça virou de volta para ele.

“Ela andava com Oscar Green. Isso é tudo que me lembro.”

“Obrigado,” Ethan disse rapidamente. Ele tocou meu ombro com as pontas dos dedos, me impulsionando em direção à porta. Eu deixei, avançando e não parando até ouvir a porta se fechar atrás de mim. Então me virei contra Ethan, cerrando os dentes por causa da raiva que não era para ele.

“Eu deveria simplesmente queimar aquela porra de casa e acabar com isso,” eu rosnei. “Acho que você e seu pai realmente não se dão bem,” Ethan disse suavemente.

Eu ri. “Você poderia dizer isso.”

“O livro de Cassidy não era muito lisonjeiro ao retratá-lo”, observou ele.

“Ele ficou chateado com isso, mas recebeu uma fatia grande o suficiente do dinheiro para não dizer nada”, eu disse.

“Acho que eles se sentiram culpados por lucrar com tudo isso”, eu disse. “Ou talvez tenha sido apenas uma defesa preventiva contra a má publicidade, fazendo tudo sobre a garota que não foi esfaqueada.”

“Cassidy parecia ter saído relativamente ileso da experiência”, disse Ethan.

“Parece que sim, não é?” Perguntei. “Mas ela estava tão danificada quanto eu e Liv. Ela é melhor em esconder isso, mas está lá.”

“Quão bem você conhece o irmão dela?” Ethan perguntou.

“Óscar.” Seu nome era como um pedaço de cartilagem entre meus dentes. “Ele é um idiota.”

“Parece que há uma ou duas histórias por trás dessa avaliação.”

Eu não respondi. Lembrei-me do tecido da camiseta encostando nas minhas costelas, as pontas dos dedos cravando na minha pele.

“Ele está na cidade? Deveríamos falar com ele? Ethan perguntou.

Eu hesitei. “Olha, estou cansado, Ethan. Podemos apenas fazer uma pausa por um segundo? Foi demais. A casa. Pai. Perséfone, transformada de deusa imortal em uma garota com mau gosto para amigos. Uma garota que existiu no reino das memórias eu daria qualquer coisa para extirpar. A versão da minha infância que não estava cheia de dragões, poções e círculos de fadas. Aquele que era cruel, feio e mundano.

“Sim. Desculpe. Podemos voltar”, disse Ethan. Balancei a cabeça, aliviado. Ele não se moveu imediatamente, seus olhos escuros procurando os meus. Desviei o olhar e marche i até o carro.

Havia coisas que Ethan não precisava saber sobre mim. Eu era mais do que Alan Stahl tinha feito, mas isso não significava que todo o resto estivesse livre de sombras.

“Ele é filho do prefeito. Ele sempre teve muitos amigos”, eu disse, observando as árvores passarem. “Ele é charmoso quando quer. Além disso, ele é bonito. Você e eu estamos destinados a existir, uma voz cantou em minha memória. Eu o empurrei para longe.

“Umgaroto bonito?” Ethan disse, tentando demais o humor.

“Muito áspero nas bordas para ser bonito”, eu disse. “Além disso, ele é grande o suficiente para quebrar um cara magro como você ao meio sem tentar.”

Ethan riu, aceitando a provocação gentil. “Infelizmente, não vejo como conseguir conversar com ele. Se quisermos provar que Stahl matou Jessi, precisamos saber quando exatamente ela desapareceu. Talvez possamos combiná-lo com os movimentos de Stahl.” “Mesmo tanto tempo depois do fato?” Perguntei.

“Muitas de suas viagens estão em arquivos de casos antigos. Os detetives fizeram um trabalho bastante minucioso mapeando seus movimentos para tentar ligá-lo aos outros assassinatos.”

“Não os 'outros' assassinatos, apenas os assassinatos. Estou quase,” eu disse com um sorriso, sem humor.

“Há outra coisa que precisamos considerar”, disse Ethan, com o tipo de cuidado que sugeria que ele não tinha certeza de como eu reagiria. “Se Jessi não for uma das vítimas de Stahl, pode ser uma boa ideia ter cuidado com quem falamos.”

Eu fiz uma careta. “Por que?”

Pressionei os nós dos dedos contra os lábios. “Liv a encontrou e agora ela está morta. Se não fosse suicídio...”

“Alguém pode tê-la matado para impedi-la de revelar o que descobriu. E isso significa que você e eu precisamos ter cuidado — disse Ethan severamente.

Eu não sabia qual resposta eu precisava mais. Se Stahl tivesse matado Jessi, estávamos certos, e era ele quem estava lá naquele dia. Mas isso significava que não havia razão para ninguém querer machucar Liv, exceto a própria Liv.

Se Stahl não tivesse matado Jessi, talvez quem o fez tivesse ido atrás de Liv para silenciá-la. Afinal, ela não tinha se machucado.

Ou eu estava errado sobre tudo. Stahl não teve nada a ver comigo. A morte de Jessi foi um acidente aleatório. E a morte de Liv foi exatamente o que parecia.

Não importa qual fosse a resposta, eu falhei com ela. Eu não fui capaz de salvá-la. Paramos no motel. Ethan saiu do carro e se espreguiçou, com a camisa subindo e deixando à mostra uma tira de pele. “Tem mais alguém daquela multidão que ainda está por aí? Alguém mais que possa ter conhecido Jessi? ele perguntou.

“Oscar andava principalmente com Russell Burke”, eu disse.

“Onde ela?”

“Morto.”

"Ele provavelmente não será capaz de nos ajudar, então. Quem mais?" Ethan perguntou, apertando os olhos sob a luz do sol.

"Cody Benham", eu disse com relutância.

"O cara que salvou você?" As sobrancelhas de Ethan se levantaram.

"Mais de uma vez", eu disse, meio para mim mesmo. "Ele e Oscar eram amigos." "Mas não mais? "

"Não mais", confirmei. Eu poderia identificar o fim dessa amizade ao minuto. O cheiro de gasolina e asfalto no ar, as pontas dos dedos machucando minhas costelas.

"Você tem o número dele?" Ethan perguntou. "Ele falaria com você?"

"Sim. Para ambos", eu disse. Cody tinha seu trabalho. Uma esposa grávida. Ele saiu de Chester de uma forma que poucos de nós conseguiram, e eu não queria arrastá-lo de volta para isso.

"Você não precisa fazer isso", disse Ethan, vendo minha expressão. "Você poderia ir embora. Ou conte à polícia o que você sabe e deixe-os cuidar disso."

Eu balancei minha cabeça. Eu tinha que terminar o trabalho que Liv havia começado. "Não vou parar agora", eu disse. "Eu vou ligar pra ele."

Cody atendeu imediatamente. "Fiquei muito triste ao ouvir sobre Olivia", disse ele assim que contei quem era. "Você já voltou para Seattle?"

"Não, vou ficar em Chester por um tempo", eu disse. Fiquei sentada no meu quarto de motel, sozinha, muito consciente da presença de Ethan, a dois quartos de distância. "Tenho que voltar para Seattle no fim de semana para trabalhar, mas, caso contrário, pretendo ficar por aqui. Até o funeral, pelo menos.

“Eles marcaram uma data?”

“Eles ainda estão esperando a liberação do corpo”, eu disse.

"Eu vejo." Ele fez uma pausa. “Eu não conhecia Olivia muito bem. Ela não falou comigo como você.

“Não me lembro de ter conversado com você. Lembro-me de tentar falar e gaguejar muito”, admiti. Ele deu uma risada baixa.

“Você era um garoto doce. Inteligente demais para o seu próprio bem. Vocês três, na verdade, cada um à sua maneira.”

Havia uma intimidade em falar assim, apenas a voz de Cody e a minha, como se o mundo tivesse se reduzido à realidade que compartilhamos. Aqueles breves momentos em que nossas vidas se cruzaram, que parecia que ninguém mais iria realmente entender.

Eu não queria quebrar esse senso de realidade compartilhada, mas tive que fazê-lo. “Cody, espero que você possa me ajudar com alguma coisa.”

“Você conhecia uma garota chamada Jessi Walker?” Perguntei. Houve silêncio do outro lado da linha. “Acho que ela era amiga de Oscar.”

“Sim,” Cody disse finalmente. “Eu conheço Jessi. A conhecia, eu acho. Eu não a vejo desde... Deus. Deve ter quase vinte e cinco anos. Por que você está perguntando sobre Jessi? “Há uma chance de ela ter sido uma das vítimas de Stahl”, eu disse.

“Jessi não está morta”, disse ele. “É ela?” A incerteza fez sua voz falhar.

“Ela foi dada como desaparecida. Depois que ela saiu da cidade, ninguém mais a viu”, eu disse a ele. “Meu pai disse que ela andava com Oscar, e imaginei que se ela passou um tempo com Oscar, ela deve ter passado um tempo com você.”

“Éramos amigos”, disse ele, parecendo perturbado.

"O que você pode me dizer sobre ela?"

"Eu não tenho certeza. Acho que ela nunca falou muito sobre si mesma. Tive a sensação de que ela veio de uma origem ruim. Ela foi até a cidade e convenceu Marsha a lhe oferecer um turno. Em uma semana ela conseguiu um segundo emprego na lanchonete e até ajudava no escritório da fábrica nos finais de semana, onde Oscar e eu a conhecemos. Ela era - a palavra que vem à mente é vibrante. Engraçado e ousado. Ela também teve esses momentos de doçura. Você realmente acha que ela está morta?"

"Sim. Eu faço." Eu não disse como eu sabia. Deixe-o pensar que foi instinto.

Ele soltou um longo suspiro. "Jesus. Todos nós presumimos que ela acabou de sair. Ela sempre dizia que não ia ficar muito tempo. Ela às vezes pegava carona, eu sei disso.

"Você a viu no dia em que ela saiu da cidade?" Perguntei.

"Não. Fiquei chateado, na verdade. Eu sabia que ela estava indo embora, mas ela não disse quando e não se despediu. Acabei de decolar.

"Você conhece alguém que possa ter feito isso?"

Ele fez uma pausa. "Oscar", disse ele.

"Sim, eu estava com medo de que fosse isso que você ia dizer", eu disse, esfregando os olhos. "Como era o relacionamento deles?"

"Em uma palavra? Desarrumado", disse ele. "Oscar sempre foi magnético para as mulheres de uma forma que eu não entendia. Ele tinha um jeito de fazer você trabalhar duro para impressioná-lo, de modo que, quando ele lançava um pedaço de aprovação para você, era viciante. Quanto mais ele ignorava as garotas, mais elas pareciam se atirar nele." "E Jessi era assim?"

Ele grunhiu. "O oposto. Foi ela quem não ficou impressionada. E foi

ele quem ficou obcecado. Eu nunca vi Oscar se apaixonar por alguém até Jessi. Ou depois, também.

“Eles já estiveram realmente juntos?” — perguntei, tentando imaginar Oscar apaixonado. Mas então, eu nunca conheci o lado dele que ele mostrava a todos os outros. Desde o início, ele olhou para mim e percebeu que não havia necessidade de me encantar. Eu não era ninguém. Eu estava sozinho. Ele não precisava se preocupar com máscaras.

“Eu não diria juntos, exatamente. Sexo, sim; relacionamento, nem tanto. Mas algo estava acontecendo lá”, Cody me disse. “As coisas mudaram entre eles de repente, um pouco antes de ela partir, mas Oscar não falou sobre isso. E não éramos exatamente o tipo de cara que falava muito sobre nossas vidas amorosas.

“Certo”, eu disse. Cocei uma coceira na minha mandíbula. Eu esperava que Cody me dissesse que Oscar mal conhecia Jessi. Que não havia razão para falar com ele. Mas parecia

que ele estava bem no meio de tudo. “Você se lembra de quando ela realmente saiu da cidade?” Eu perguntei a Cody.

“Não me lembro exatamente. Final de agosto, eu acho? Definitivamente o fim do verão. Ela ficou na cidade apenas por três meses ou mais.

“Obrigado. Isso ajuda”, eu disse. Foi um começo, pelo menos.

“Você realmente acha que Stahl pode tê-la matado?”

“Não tenho certeza”, eu disse. “Mas parece uma possibilidade.”

Ele ficou em silêncio por um momento. Então ele perguntou: “Você está bem, Naomi?” Comecei a responder automaticamente. Mas neste pequeno pedaço de realidade compartilhada, eu não queria mentir para ele. “Sinto que vou acordar e perceber que você nunca me encontrou”, eu disse.

“Eu também tenho esse pesadelo”, disse ele. “Mas eu encontrei

você. Você está vivo e seguro e não precisa perseguir o fantasma de Stahl. Concentre-se em viver.

“Obrigado, Cody”, eu disse.

“Cuide-se, N oemi.”

Nós nos despedimos. Desliguei e sentei com o telefone no colo, deixando minha consciência se espalhar lentamente novamente.

Alguns minutos depois, caminhei até a porta de Ethan. Ele abriu antes mesmo que eu batesse e me chamasse para entrar.

“Consegui alguma coisa?” ele perguntou. Ele tinha arquivos em seu computador — aparentemente, anotações sobre Stahl e um mapa da península com datas e nomes rabiscados —possíveis vítimas desaparecidas, talvez.

“Um pouco”, eu disse. “Ele não sabia que ela estava desaparecida. Ele disse que ela fugiu de repente, mas não foi surpreendente.

“E quando foi isso?”

“Final de agosto”, eu disse.

Ele franziu a testa. "Você tem certeza?"

“Ele tinha certeza. Por que?"

Ele suspirou e passou a mão pelos cabelos. “Porque se Jessi Walker estava viva e bem em agosto, não há como Stahl tê-la matado. Sua mãe teve um derrame no final de julho. Ele passou dois meses na Costa Leste para ajudá-la enquanto ela se recuperava.”

“Isso não pode estar certo”, eu disse. “Talvez Cody tenha errado as datas.”

“Ou Stahl não teve nada a ver com a morte de Jessi”, disse Ethan.

Sentei-me pesadamente na cama, apoiando a cabeça nas mãos. Se

Stahl não tivesse matado Jessi, ele não teria ido à floresta visitar o corpo. Ele não teria nenhuma razão para estar em Chester, sair da trilha e tropeçar em mim. E não há razão para matar uma garotinha aleatória comendo um sanduíche de manteiga de amendoim e que nem o tinha visto.

“Eles o viram,” eu sussurrei. “Liv e Cass.”

“Eles viram alguém,” Ethan disse gentilmente. “O depoimento de testemunhas oculares não é confiável, mesmo entre adultos.”

“Então Stahl não me atacou”, eu disse pesadamente. Eles estavam errados e eu menti, e o homem errado foi para a prisão por nossa causa. Por minha causa.

“Não sabemos disso. De qualquer forma, isso não prova nada — disse Ethan, mas pude ver em seus olhos que agora ele tinha certeza.

Eu olhei para ele. “Isso é o que você pensava o tempo todo, não é? Você nunca pensou que fosse Stahl.”

“Achei que fosse uma possibilidade”, ele se esquivou. “Mas não parecia provável. Do jeito que você descreveu a caverna, você teve dificuldade para entrar nela. Stahl era um cara grande. Ele poderia ter enfiado o corpo ali, mas teria problemas para acessá-lo mais tarde. Ele iria querer um lugar onde pudesse entrar e sair facilmente.”

“Então por que concordar com toda a teoria? Por que me contar sobre o verão tranquilo?

“Porque você queria que fosse verdade. Achei que isso ajudaria você a se abrir e falar comigo. E então permitiu que você aceitasse minha ajuda. E como eu disse, não achei impossível que fosse verdade. Eu esperava que fosse. Você teria suas respostas.

"Porra." Deitei-me na cama, olhando para o teto. Eu deveria estar com raiva. Eu simplesmente me senti exausto – e estranhamente aliviado. Eu realmente não entendia por que Ethan estava me

ajudando. Agora eu estava começando. “Você vai transformar isso em um podcast?”

Ele se sentou ao meu lado, seu peso fazendo a cama afundar. “Isso tudo está um pouco além do escopo do projeto que apresentei”, admitiu. Eu bufei. “Eu te disse. Não usarei nada sem a sua permissão.”

“Mas você gostaria.”

“Eu seria um idiota se não o fizesse”, disse ele.

“Mas você é meio idiota”, eu disse. “Caso contrário você não estaria me olhando assim.” “Como o que?”

“Como se você esperasse algo mais do que meu pai diz que eu sou”, eu disse a ele. Enrolei a ponta da camisa de Ethan em volta do meu punho, o formato dos nós dos meus dedos distinto sob o tecido fino. Eu o puxei para mim e ele se inclinou para frente, apoiando-se com uma mão ao lado da minha cabeça enquanto olhava para mim.

“O que seu pai disse...” ele começou.

“É verdade. Mais ou menos. Eu sou um desastre. E um mentiroso. E, aparentemente, mandei o homem errado para a prisão.”

Ele não me disse que não era verdade. Ele não me disse que não foi minha culpa. “Alguém matou Jessi. Alguém matou Liv.

“Ou Jessi caiu e bateu a cabeça, e Liv se matou”, eu disse. E eu era o único vilão da história, afinal. A garota que mentiu.

Ele espalmou a mão sobre meu peito, como se quisesse sentir meu batimento cardíaco, e a ponta do dedo roçou a borda da cicatriz ao lado do meu esterno. Aquele que esteve mais perto de me matar.

“Alguém fez isso com você”, disse ele. “Talvez estivéssemos errados sobre ser Stahl, mas certos sobre o motivo. O homem que matou Jessi viu você. Ele tentou matar você. Silencie você. E quando Liv juntou as peças, ele a silenciou também. Você pegou o monstro

errado há vinte anos. Isso significa que ainda há outro por aí. E você vai encontrá-lo.

“Gosto da garota que você pensa que sou”, eu disse. Esfreguei o punho da manga da sua camiseta preguiçosamente entre os dedos. “Se você fosse inteligente, você chegaria muito, muito longe de mim.”

“Não vou a lugar nenhum”, disse ele. Ele me beijou suavemente, e fechei os olhos e disse a mim mesmo que meu pai estava certo e que nada disso significava nada.

Exceto que Liv e Cass o tinham visto.

A menos que não tivessem.

Restava apenas uma pessoa que poderia me dizer exatamente o que tinha visto.

Às duas da tarde de uma sexta-feira, Cass estaria no alojamento. O mais sensato seria telefonar ou passar pela casa dela mais tarde, mas, em vez disso, dirigi para fora da cidade, pela estrada sinuosa que levava mais para dentro das árvores cobertas de musgo. Você chegou ao alojamento de repente - contornando uma curva densamente arborizada para descobri-lo bem na sua frente, aninhado em um cenário de centenas de tons de verde e marrom. Quando éramos crianças, era um prédio único, caído e encharcado, com lençóis ásperos e carpetes manchados. Ela havia fechado completamente um ano antes de Cass comprá-la.

Dois anos depois disso, ela o transformou. Enormes vigas de madeira áspera sustentavam o telhado, artisticamente primitivo, enquanto a entrada frontal toda em vidro acrescentava um toque moderno e elegante. No interior, obras de artistas nativos locais decoravam o lobby, e a recepção vendia pequenos pacotes de pipoca de caramelo salgado por quatro dólares cada.

“Estou procurando...” comecei, mas não fui mais longe.

“Noemi! O que você está fazendo aqui? Algo está errado?” Cass

perguntou, atravessando o saguão. Tardiamente, percebi que não tinha mudado nem escovado o cabelo e provavelmente estava com uma aparência péssima.

“Só preciso falar com você”, eu disse. Os olhos de Cass passaram por mim. Sua expressão estava tensa de desconforto. Este era o espaço dela e eu estava me intrometendo nele. Causando caos. Mas ela apenas acenou com a mão e marchou pelo corredor. Eu a segui enquanto ela se dirigia a uma das salas de conferência no térreo e a abria com um cartão - chave. Assim que nós dois entramos, ela fechou a porta e se virou para mim, com manchas rosadas no alto de suas bochechas.

“Você tem me evitado”, disse ela.

Eu estremei. Não pude dizer nada em minha defesa, porque ela estava certa. “Desculpe.” Foi totalmente inadequado. Um de seus amigos morreu e o outro desapareceu com ela.

Seus lábios se estreitaram. “Está bem. O que você precisa?” ela perguntou, sua voz tensa.

Eu fiquei tenso. Talvez vir aqui tenha sido uma má ideia. Mas agora era tarde demais. “Preciso saber exatamente o que você viu no dia em que fui atacado”, eu disse.

Ela soltou um gemido, cobrindo o rosto com uma das mãos. “Noemi. Você tem que deixar isso passar.

“Não é que eu não acredite em você”, eu disse a ela, suplicante. “Eu só preciso ouvir isso – de você, quero dizer. Eu não me lembro. Eu preciso que você faça isso por mim. Diga-me que não fiz nada de errado.

Ela olhou para mim por um longo momento. Então ela estendeu a mão e pegou a minha, puxando-me gentilmente para uma das longas mesas e me sentando em uma cadeira. Sentamos no canto da mesa um do outro, e Cass manteve a mão sobre a minha.

“Vou lhe contar isso uma vez”, disse ela. “E então você vai parar de

se torturar, ok?” Ao meu aceno, ela respirou fundo. “Liv e eu estávamos na Gruta. Ouvimos você gritar e começamos a sair para ver o que havia de errado. Foi quando vi o homem. Ele estava parado em cima de você. Ele tinha uma faca na mão. Você estava de bruços e meio que... se debatendo.

Ela engoliu em seco, parecendo enjoada. Meu coração bateu rápido no meu peito. Na verdade, eu não tinha ouvido Cass testemunhar; meu testemunho foi o último e não tive permissão para ouvir os outros. Ao ouvir isso agora, meu coração doeu pelas garotinhas que éramos.

“Você conseguiu rolar. Ele se ajoelhou e a faca desceu de novo, e... acho que foi essa que acertou seu rosto.

Toquei um dedo na cicatriz automaticamente. Esse golpe foi um dos mais fortes, mas foi em ângulo, abrindo a carne desde a articulação da mandíbula até quase o canto da boca. “Liv tentou sair. Ela gritou por você, mas eu a agarrei e coloquei a mão sobre sua boca. Ele estava tão concentrado que não ouviu – e você também estava gritando. Tive que envolver todo o meu corpo em torno dela para mantê-la ali. Sua mão continuou subindo e descendo novamente. De novo e de novo.” Ela olhou para o lado, respirando fundo e profundamente. “Então ele simplesmente... parou. Ele disse alguma coisa, eu acho, mas não consegui dizer o quê. Ele foi embora.

Eu imaginei a cena. O local onde eu me sentei. A Gruta. Eu fiz uma careta. “Eu estava bem longe da pedra”, eu disse.

A cabeça de Cass inclinou-se. “Eu acho.”

“E ele estava de costas para você.”

Sua testa franziu. “Não completamente. Eu pude ver o lado do rosto dele.

A lateral do rosto, a quê, a quinze metros de distância? Sessenta? Mais? “Você se lembra exatamente do que disse à polícia? A descrição que você deu?

“Não exatamente”, ela disse. “Eu teria dito a eles que ele era grande. Cabelo castanho curto. Branco. Sem barba – lembro que perguntaram sobre a barba e eu tinha certeza de que ele não tinha barba. Mas quando Dougherty me mostrou a foto de Stahl, parecia exatamente com ele.”

"Espere. Dougherty lhe mostrou uma foto de Stahl? Quando, no hospital? Perguntei. Ela balançou a cabeça. “Não, foi antes mesmo de a ambulância chegar lá.”

Na beira da estrada. Antes mesmo de saberem que eu ainda estava vivo. “Cass, pensei que você tivesse dado a descrição ao chefe Miller.”

“Eu fiz,” Cass disse lentamente, uma linha aparecendo entre suas sobrancelhas em leve confusão. “Foi ele quem me perguntou sobre a barba, então sim, foi para ele que dei a descrição.”

“Mas Miller chegou depois da ambulância”, eu disse. Você não poderia morar em Chester sem conhecer cada passo dessa história. De Leo Cortland em diante, todos queriam que você soubesse exatamente onde estiveram naquele dia. E Miller sempre falava em chegar a uma cena já repleta de sirenes e duas meninas tremendo na traseira de uma ambulância. “Então Dougherty mostrou a foto antes de você dar sua descrição.”

Ela umedeceu os lábios. "Talvez. Não. Eu disse a ele... eu disse a ele que havia um homem, um grande homem. Eu contei a ele sobre o cabelo castanho.

“E a barba?”

Ela balançou a cabeça. "Não sei."

“Foi Stahl que você viu?” Eu pressionei.

“Como devo responder a isso? Eu contei a eles o que vi então. Agora, tudo o que vejo quando penso no rosto dele é Stahl no tribunal, olhando para nós como se quisesse cortar nossas gargantas.”

Eu me senti entorpecido. Nunca houve qualquer chance de uma identificação genuína. Cass e Olivia podem ter visto alguém lá fora, mas Dougherty empurrando aquela foto na cara deles enquanto eles estavam traumatizados e em pânico? É claro que eles pensaram que era Stahl. Seu rosto poderia ter ficado impresso em qualquer lembrança genuína.

A verdade foi pisoteada antes mesmo de eu acordar.

Recostei-me na minha cadeira. Tive aquela sensação de vertigem novamente – oscilando à beira de uma queda. “Não é nada”, eu disse. “Não se preocupe com isso.”

Ela me deu um sorriso cansado. “Não há chance disso, Naomi. Eu sempre me preocupo com você.

Mas agora isso se foi. Não foi apenas o testemunho de Cass que foi contaminado – suas memórias também não eram confiáveis, assim como as minhas. Descartamos qualquer motivo para Stahl estar lá. E havia também o fato de que seu filho parecia ter provas de que não. Ou, se não fosse uma prova, algo que lhe desse certeza.

O filho dele. Deus. Eu estava fazendo o meu melhor para não pensar nele. Eu podia acreditar que Stahl era um homem perverso, quer estivesse naquela floresta ou não. Mas o filho dele não fez nada comigo e eu destruí a vida dele.

Desliguei a água e me enxuguei, e não me senti nada limpo.

Eu guardei a carta. Talvez eu devesse ter me livrado disso. Queimei, rasguei. Mas, em vez disso, deixei-o no fundo da bolsa e, depois de vestir roupas limpas, tirei-o de lá. Estava coberto de pegadas lamacentas, o texto quase ilegível, mas não precisei lê-lo para saber o que dizia. As palavras ficaram gravadas em minha mente.

Estou tentando entender.

Mas ele estava certo?

Eu trabalhei duro para evitar aprender muito sobre os crimes de Stahl, minha maneira teimosa de manter o controle – algum senso de identidade além do que ele tinha feito comigo. Agora eu abri artigo após artigo, vasculhei tópicos de fóruns e blogs com fundos pretos e texto neon. Olhei para fotos de mulheres mortas e mutiladas, seus rostos inchados, as feridas que, ao contrário das minhas, nunca haviam cicatrizado. Examinei linhas do tempo e transcrições e, peça por peça, mapeei as lacunas que estiveram lá o tempo todo, que pessoas antes de mim encontraram e discutiram. Buracos que não importavam, porque Stahl não estava na prisão por causa dessas mulheres mortas e descartadas. Ele estava lá por minha causa.

Eu me peguei olhando para a fotografia de uma casa térrea. A foto era em preto e branco, tirada de um jornal. Policiais uniformizados entravam e saíam pela porta da frente, carregando caixas, enquanto uma mulher e um menino – doze, talvez treze anos – ficavam de lado, observando. A mão dela estava no ombro dele; ele olhou para a câmera. A baixa qualidade tornava seu rosto indistinto, mas aqueles olhos pareciam perfurar- me.

“A polícia invade a casa de Stahl enquanto sua esposa e filho observam”, dizia a legenda. Então esse era AJ Stahl, vendo seu mundo desmoronar. Eu fiz isso.

Ele tinha que me odiar. Ele deve querer mais do que tudo me ver machucada do jeito que ele machucou. E talvez não só eu. Fui eu quem apontou o dedo para Alan Stahl naquele tribunal, mas Liv e Cass também fizeram parte disso. Se o pai dele não fosse um assassino, se fosse inocente, AJ odiaria a todos nós pelo que fizemos a ele.

Bati na porta de Ethan, com a carta na mão. Ele respondeu, com os cabelos desgrehados e assustado. Ele olhou para a carta e depois para mim. “Naomi...” ele começou.

“Por que a polícia pensou que Stahl era o assassino de Quinault?” Perguntei.

Ele franziu a testa para mim e começou a listar os fatos. “Ele era

conhecido por estar na área de quatro dos ataques. Ele fazia longas viagens para acampar todo verão, coincidindo com os assassinatos, e...

“Então poderia ter sido uma coincidência?” Perguntei. Ele suspirou e fez sinal para que eu entrasse. Passei por ele, ainda segurando a carta.

“Também houve testemunhas que o viram perto de um dos lixões e conversando com Hannah Faber em um posto de gasolina.”

“Ele ou alguém que corresponda à sua descrição geral? Cara branco, cabelo castanho, corpo atarracado, altura média. Não exatamente distinto”, eu disse. Não melhor do que a descrição que Cass deu. Uma descrição que poderia ter levado a qualquer um. Agarrei o papel com força. Minha mão tremia. “Eles me disseram que ele matou aquelas mulheres. Eles me disseram que tinham certeza. Não havia como eles estarem errados.”

"A polícia?"

“Todo mundo”, eu disse, a voz rouca enquanto andava de um lado para outro no espaço apertado. “Miller e Dougherty. Os detetives. Os advogados. Eles me disseram que era ele e que eu poderia impedi-lo. Mas isso é tudo que eles tinham?”

“Isso e um perfil que combinava. Ele era cauteloso nas entrevistas. Eles encontraram sangue em seu caminhão, mas houve uma falha no laboratório e ele foi contaminado”, disse Ethan.

“Havia outros suspeitos.”

Ele fez uma careta. “Não são bons.”

“Eu estava olhando para este quadro de mensagens e eles estavam dizendo que esse outro cara, Franklin Church...”

Ethan balançou a cabeça. “Church não tinha inteligência ou disciplina para esses assassinatos. Ele estava prestes a se tornar um assassino em série quando foi preso; ele não teria passado um ano

inteiro entre os assassinatos. Eu investiguei tudo isso, Naomi. Foi Stahl. Ele pode não ter atacado você, mas era um assassino.”

“Não sei por que sempre presumi que havia provas melhores”, eu disse. “Eu disse a mim mesmo que eles tinham algo que não era admissível em tribunal, algum detalhe técnico. Mas foi tudo apenas um grande palpite? Eu coloquei um homem na prisão por causa de coincidência e instinto?”

“Você realmente não sabia de nada disso?”

Estendi a carta. Ethan pegou-o com cuidado, afastando os flocos de lama seca. Ele olhou para ela, sem se mover, seus olhos rastreando lentamente as palavras quase ilegíveis.

“É do filho de Stahl”, eu disse. “Se ele nos culpar pela morte de seu pai, ele ficaria furioso, não ficaria? Ele iria querer vingança. Ele poderia ter vindo atrás de Liv e...”

“Uau,” Ethan disse, olhando para cima bruscamente. “Noemi. Em primeiro lugar, você não matou Alan Stahl, foi o câncer. E segundo, não há ameaça nesta carta. Nada que sugira querer lhe fazer mal.

“Você não gostaria de machucar a pessoa que arruinou sua vida?” Perguntei. Ele não respondeu. Eu me virei.

“Noemi, espere.”

“Tenho que ir embora”, eu disse, com um gosto amargo na boca. “Tenho um casamento para filmar amanhã.”

“E quanto a Perséfone?”

“Estarei de volta na segunda-feira. Eu só... eu tenho que ir”, eu disse. Eu tive que correr. Se eu pudesse superar isso, não teria que sentir isso. Essa pulsação miserável e dolorida correndo da boca do meu estômago até a base do meu crânio.

Eu queria encontrar respostas. Em vez disso, eu estava desfazendo-os.

Eu queria que Ethan me parasse. Mas ele não disse nada e eu me afastei, minha culpa entre os dentes como couro velho.

Joguei minhas coisas na parte de trás do carro e saí correndo. Eu pretendia dirigir direto para fora da cidade, mas perto do início da trilha diminuí a velocidade. Encostado. Fiquei sentado no carro, com o estômago embrulhado, meus pensamentos cheios de rostos de garotas mortas.

Tudo o que era certo em minha vida estava mudando. Olivia era apenas mais uma em uma ladainha de nomes, mulheres que nunca conheceram a justiça. Saí do carro e caminhei lentamente em direção à trilha. Os sons da floresta tomaram conta de mim.

Achei que estava caminhando em direção ao lago, mas me afastei da trilha. Uma parte de mim estava procurando por Liv e ela não estava lá. Na verdade. Ela nunca tinha sido.

As sombras da Gruta me acolheram. Ajoelhei-me na terra preta ao lado dos ossos de Perséfone e retirei de seus olhos as pétalas machucadas e apodrecidas. Limpei a terra ao redor de seu crânio e endireitei os amuletos ao seu redor, e os fantasmas de garotas há muito desaparecidas sussurraram no espaço vazio ao meu redor.

“Gosto daqui”, Liv me disse em minha memória. Era agosto, quente e seco. Sua pele estava bronzeada, a minha vermelha e áspera com a sempre presente queimadura de sol. “Está quieto. É mais fácil pensar.” Ela aninhou flores de coreopsis nos olhos de Perséfone, ajustando-as exatamente assim. O cheiro dos caules cortados era forte e verde.

“Eu também gosto”, eu disse, para concordar. Agarrando cada pequena conexão que eu pudesse reivindicar.

“Você deveria contar a Cassidy o que aconteceu,” Liv disse calmamente, reorganizando as pedras ao lado da clavícula de Perséfone em alguma ordem misteriosa.

"Nada aconteceu." Arranquei uma erva daninha que lutava para

crescer na fina faixa de luz que se infiltrava na Gruta. Suas raízes se libertaram com relutância. “Oscar é um idiota. Qualquer que seja.”

“Se Cody não estivesse lá— ”

"Mas ele estava. E está tudo bem. Mesmo na floresta eu não conseguia parar de sentir o cheiro de gasolina. Ouvindo o barulho de uma garrafa estourando sob meu calcanhar. "Deixa para lá."

“Se algo acontecesse comigo, você não deixaria passar”, dissera Liv. Ela roçou as costas da minha mão e entrelaçou os dedos nos meus. Seu cabelo escuro se misturava com as sombras, seus lábios eram de um vermelho perfeito.

“Nunca”, prometi a ela.

No presente, sozinho, passei a ponta do dedo ao longo da sobancelha arqueada de osso. “Sinto muito”, sussurrei para qualquer fantasma que quisesse ouvir. “Tudo o que fiz foi piorar as coisas. Não sei o que fazer.”

E então um zumbido forte e inorgânico no meu bolso. Peguei meu telefone, surpreso por ter sinal suficiente para receber uma chamada. A tela mostrou uma única barra de sinal e o Chester PD no identificador de chamadas.

Coloquei o telefone no ouvido. "Olá?"

“Noemi, querida. É o Bill. A voz de Dougherty estava distorcida devido ao sinal fraco. "Como você está indo?"

Olhei para os ossos da garota morta enquanto respondia. "Estou bem." Mais do que tudo, me senti entorpecido.

“Isso é bom, isso é bom”, disse ele, com mais entusiasmo do que minha resposta morna justificava. “Eu provavelmente não deveria ligar para você, Naomi. Não tenho exatamente autorização do novo chefe. Mas achei que você deveria saber que encontramos a arma.

As palavras não foram registradas a princípio. A arma. A arma que

matou Liv. "Onde?" Eu consegui.

"Na lagoa, como esperávamos. Demorou um pouco para vasculhar todo o lixo que havia lá", disse ele. "Olha, eu sei que Bishop está incomodando você. Você sabe como é, nova na cidade, precisa provar seu valor. Jim disse a ela para se acalmar, agora que temos a arma. "Era a arma de Marcus Barnes?" Perguntei.

"Claro que foi."

"E você tem certeza de que... Você tem certeza de que essa foi a arma que a matou." Engoli em seco.

"Bem, não temos a bala, então não podemos igualar a balística. Mas não há outra razão para aquela arma estar naquele lago, não é? Ele limpou a garganta. "Imagino que seja um alívio para todos ter as coisas resolvidas."

"Você está classificando isso como suicídio, então."

"Parece bastante claro, não é?"

Não pensei que Liv tivesse se matado, mas estava errado sobre tudo até agora. Talvez eu também estivesse errado sobre isso.

Não.

Liv não teria se matado e não tinha sido suicida. Ela ficou desapontada, mas não teria desistido tão facilmente. Não quando ela tinha algo com o qual se importava tanto e estava tão perto de ver.

Não quando ela me prometeu.

Dougherty estava falando sobre Bishop novamente. Sobre como ela não teria escolhido agora a não ser admitir que foi suicídio e seguir em frente. Sua voz entrava e saía. "Então

não acho que ela vai incomodar você de novo", disse ele. "E se ela fizer isso, me avise e eu falarei com o prefeito Green sobre isso.

Certifique-se de que ela entenda.

“Obrigado,” eu mordi, porque era o que ele queria ouvir. Bispo viu. Ela sabia que Liv não tinha se machucado, mas isso importaria? Se o prefeito Green lhe dissesse para desistir, ela estaria arriscando seu emprego para fazer qualquer outra coisa.

“Não tem problema, querido”, disse Dougherty. “Ei, você fez minha carreira. Eu meio que devo a você, eu acho.

“Fez sua carreira”, repeti estupidamente. As palavras não faziam sentido. E então eles entraram em foco. “Você quer dizer porque foi você quem pegou Stahl.”

Ele fez um som hesitante. “Eu não diria que o peguei, apenas junte as peças. Meu cunhado conhecia um cara que trabalhava no caso e ele me contou tudo sobre o cara que eles estavam procurando. Eu estava carregando a foto dele para o caso de tê-lo visto. Achei que era apenas uma questão de tempo até que ele viesse caçar por aqui. Assim que aquelas meninas me contaram o que tinha acontecido, percebi.”

O silêncio se estendeu. Eu o ouvi se mexer, a cadeira rangendo, como se ele estivesse esperando que eu fizesse um elogio e aos poucos percebesse que isso não aconteceria. Ele não tinha ideia do que tinha feito. O erro que ele havia desencadeado.

“Olha, eu...” ele começou. Então nada. Mantive o telefone no ouvido, esperando que ele terminasse, por vários segundos antes de perceber que o sinal finalmente havia caído para zero.

As paredes da caverna estavam perto de mim, e eu não sabia se isso parecia uma ameaça ou um conforto. Eu me libertei, fugindo de ambos, e cambaleei pela floresta. As árvores se confundiam ao meu redor enquanto eu caminhava em direção à estrada, meus pensamentos eram um inventário interminável de fantasmas.

Eu só tinha ido acampar uma vez quando era criança. Foi no ano anterior àquele verão. Cass odiava acampar, então Liv e eu passamos uma semana na floresta com Marcus e Kimiko, só nós

dois. Compartilhamos uma barraca e ficamos acordados até tarde à direita, sussurrando. Eu tirava minha mão do saco de dormir e ela a encontrava, e deixávamos nossos dedos deslizarem um sobre o outro, entrelaçando e desamarrando.

Lembrei-me da sensação na boca do estômago enquanto estávamos deitados na tenda, uma saudade insuportável. Só anos depois e muito longe eu finalmente reconheceria o que isso significava: que eu estava mais do que apaixonado por Olivia. Gay era apenas sinônimo de estúpido quando éramos crianças em Chester. Bissexual era o desfecho de uma piada suja. Eu já estava na faculdade antes de perceber que me sentia atraído por mulheres. E nessa altura, mesmo que Liv sentisse o mesmo, as coisas estavam demasiado complicadas e a estabilidade de Liv era demasiado precária.

Eu queria que aquela viagem durasse para sempre. Deveríamos ir novamente no ano seguinte, só nós dois. Mas um dia antes de partirmos, Cass caiu na bicicleta e cortou a panturrilha na corrente. Em vez disso, ficamos para lhe fazer companhia enquanto ela se recuperava. Os Barnes falaram em remarcar, mas então o moinho pegou fogo e o Jogo da Deusa começou, e o acampamento foi esquecido.

Um caminhoneiro parou logo atrás de mim e, ao sair do banheiro, veio em minha direção, fazendo o tipo de contato visual que poderia ser de duas maneiras: ou ele me queria desequilibrado ou queria ter certeza de que eu sabia que ele estava lá. não estava tentando nada engraçado. Ele era um cara corpulento, com mãos grossas e nós dos dedos peludos, e decidi ser contrário e presumir o melhor.

“Boa tarde”, eu disse, acenando para ele.

“Desculpe incomodá-la, senhorita”, disse ele. “Já faz um tempo que estou indo na mesma direção que você e achei que você deveria saber que há alguém te seguindo.”

"Desculpa, o que?" Eu disse, minha calma intencional se dissolvendo. "O que te faz pensar isso?"

“Tem um Toyota Camry preto que está perseguindo você. Permanecendo na sua pista, certificando-se de não passar mais do que alguns carros à frente. Achei que vocês deveriam estar viajando juntos, mas quando vocês pararam aqui, ele estacionou no acostamento logo à frente. Achei que deveria avisar você.

“Eu agradeço”, eu disse, tentando não parecer enjoado. Ele pode estar errado. Paranóico e entediado depois de um longo trecho na estrada.

Exceto que ele disse que era um Toyota Camry preto. Como aquele que eu tinha visto em Chester, muitas vezes para ser descartado como um truque da minha imaginação.

"Quer que eu te siga, fique de olho em você?" ele perguntou, ajustando seu boné de beisebol sobre uma espessa mecha de cabelo preto.

Eu balancei minha cabeça. “Eu posso cuidar de mim mesmo”, eu disse.

“Não quero ser rude ou sexista nem nada”, disse ele, e eu dei-lhe um sorriso torto. Seus olhos seguiram previsivelmente para minha cicatriz, e eu pude ver a pergunta em seus olhos.

“Você deveria ver o outro cara”, eu disse.

"Oh sim?" ele disse. "Ele perdeu uma orelha?"

“Ele está morto, na verdade”, respondi, inexpressivo. Ele me encarou por um instante, então decidiu que eu estava brincando e riu.

“Claro”, respondi com falsa alegria e acenei para ele enquanto voltava para o meu carro. Eu puxei para fora, meus nervos à flor da pele. Eu esperava que o caminhoneiro estivesse errado, mas lá estava o Toyota preto, esperando no acostamento. Passei por ele e torci contra a esperança de que ele permanecesse parado. Não tive essa sorte. Quando eu estava a uma distância razoável à frente, ele voltou para a rodovia.

Nos quilômetros seguintes, tentei mudar de faixa aleatoriamente, entrando nas faixas de saída e saindo novamente. Ele nem sempre ficava na minha pista e às vezes recuava, mas sempre que parecia que eu poderia pegar uma saída, ele estava logo atrás de mim. Os vidros do carro estavam escurecidos. Não consegui distinguir nada dele além de uma silhueta vaga. Talvez nem fosse um homem, muito menos aquele que vi em Chester. Memorizei a placa, desejando ter voltado à cidade para ter certeza de que era o mesmo carro, e tentei dizer a mim mesma que não havia nada que ele pudesse fazer comigo na estrada. Quando chegamos ao terminal da balsa, ele estava dois carros atrás de mim. Desliguei meu motor.

A balsa vinha em nossa direção, mas ainda a uma boa distância. Levaria quinze minutos até chegar ao cais, e meu perseguidor estava sentado lá atrás, me observando. Eu estava encurralado, carros à minha esquerda e à direita. Na balsa seria pior, rodeado de água então eu não conseguia nem correr.

Eu não poderia sentar aqui e esperar que algo acontecesse. Eu já senti como se estivesse saindo da minha própria pele. Desafivelei o cinto de segurança e abri a porta, caminhando pela fila de carros até o Toyota preto. Bati na janela, olhando para a figura indistinta no banco do motorista. Eles se moveram, mas não abriram a janela, então bati nela novamente. “Eu sei que você está me seguindo”, eu disse. Eu estava chamando a atenção agora, cabeças girando em minha direção, telefones celulares surgindo enquanto os espectadores percebiam uma oportunidade de vídeo. “Abaixe a janela. Quem diabos é você? O que você quer?”

Um oficial de segurança estava por perto, sua mão descansando tão casualmente em seu cinto ao lado de seu Taser. Ele era um jovem latino, de rosto comprido e olhos intensos. Eu estava bem ciente de como isso deveria parecer. Como se eu estivesse louca, a clássica mulher branca em lágrimas porque o mundo não estava alinhado para atendê-la.

“Este carro está me seguindo”, eu disse, o mais calmamente que pude, mas minha voz tremia. Minhas mãos também. Eu os fechei em punhos e os forcei a relaxar. Não pareça

louco. Não seja a senhora psicopata. Não estrague o dia deste simpático oficial de segurança com suas besteiras.

“Tenho certeza de que eles estão seguindo o mesmo caminho”, disse o oficial de segurança suavemente. “Por favor, retorne ao seu veículo.”

“Eles estavam me seguindo”, insisti. Minha melhor amiga foi assassinada, e o assassino dela também pode estar atrás de mim, pensei, e reprimi uma risada frenética ao pensar em ter que explicar isso .

“Senhora, volte para o seu veículo e falarei com o motorista para resolver isso”, disse o segurança. Deus, ele era jovem. Ele ainda poderia beber? Mas ele era bom nisso, o tom suave, a mão firme erguida apenas no caso de eu pensar em me aproximar dele.

“Tudo bem”, eu disse. Eu já tinha chamado muita atenção. Recuei, mas não entrei no carro, apenas fiquei do lado de fora da porta aberta.

O oficial de segurança bateu na janela do Camry. Em vez de baixá-lo, o motorista abriu a porta, o que bloqueou minha linha de visão. O motorista se mexeu no banco para falar com o segurança, colocando um pé no chão. Sapato de homem. Tive um vislumbre de um cabelo castanho médio, sem fios grisalhos, mas então o pé recuou e a porta se fechou. Pode ter sido o homem de Chester. Talvez não.

O oficial de segurança voltou na minha direção com aquele andar de alguém que não tem certeza de sua recepção. Ainda havia alguns telefones apontados em minha direção. Eu não poderia dar-lhes um show. Levaria cerca de trinta segundos para me identificar se eu fizesse algo selvagem o suficiente para acabar na internet e então todas as minhas tentativas de manter uma fina fachada de anonimato seriam jogadas pela janela.

“Ele estava me seguindo”, eu disse, mantendo minha voz baixa. A família na minivan ao meu lado havia baixado as janelas e assistia

sem um pingo de vergonha. “Cada vez que eu mudava de faixa, ele estava logo atrás de mim. Ele esperou por mim depois de uma parada de descanso. Não estou imaginando isso.”

“Vejo que você está muito preocupado, mas falei com o cavaleiro e ele insistiu bastante que não tem ideia de quem você é e não tem motivos para segui-lo”, disse o oficial de segurança. “O que podemos fazer se você ainda estiver preocupado é sair da fila depois que as coisas se acalmarem e esperar pela próxima balsa. Ele pode seguir em frente e assim você terá certeza de que ele não está seguindo você.”

Ele não sugeriu que “o cavaleiro” fosse quem deveria esperar, observei. Ficou claro quem era o suspeito nesta situação. “Ele lhe deu o nome dele?” Perguntei.

“Senhora, acho melhor você esperar em seu veículo.”

Então eu nem ia conseguir isso. “Tudo bem”, eu disse. A rendição foi mais fácil. Deslizei de volta para meu assento e fechei a porta. Tranquei-os. As pessoas ainda estavam olhando, mas logo perderam o interesse. Eu me mexi. A balsa se aproximava e observei o Camry no espelho. Previsivelmente, nada aconteceu.

Nada aconteceu e eu estava preso e começaria a arrancar os cabelos em um minuto. Peguei meu telefone e abri minhas ligações recentes. Mitch estava no topo – eu liguei para avisá-lo que passaria para pegar meu equipamento. O número de Ethan estava logo abaixo, e depois de um momento de hesitação eu o aceri.

Tocou por tempo suficiente para que eu imaginasse que ele estava decidindo se iria ou não atender, mas finalmente ele atendeu. “Noemi. Você já chegou em casa? Sua voz estava desprovida de inflexão.

“Estou esperando a balsa”, eu disse. Silêncio. “Sinto muito por mais cedo. Sobre pirar. “Eu não deveria aceitar isso. Eu deveria ter enfrentado isso há muito tempo.”

Observei a balsa puxando pesadamente até o cais. Eles ainda

tinham que descarregar. O Camry estava escondido no espelho retrovisor. “O que você sabe sobre o filho de Stahl?” Perguntei.

“Isso é sobre a carta de novo?” Ethan perguntou.

Eu mastiguei minha unha do polegar. “Ele sabe que eu menti. E se ele não apenas me culpar? Se ele pensasse que Liv...

“Eu não sei, Noemi. É um grande salto querer saber a verdade e matar alguém — ressaltou Ethan.

“Se o pai dele fosse violento, ele também não estaria predisposto à violência?” “E você é igualzinho ao seu pai.”

Eu grunhi, admitindo o ponto. Só que eu estava, mais do que gostaria de admitir. Terrível em relacionamentos. Hábitos de enfrentamento autodestrutivos - os meus envolviam apenas homens emocionalmente prejudicados, em vez de uma garrafa, exceto nas vezes em que envolvia ambos. Quem sabia que versão de seus vícios Alan Stahl havia deixado para seu filho. "Ainda. Quem é esse cara?"

Ethan suspirou. “O nome do filho dele era Alan Stahl Jr. Ele tinha doze anos quando seu pai foi preso. Por ser tão jovem, ele nem sequer foi citado na maior parte da cobertura noticiosa contemporânea. Ele nunca falou publicamente sobre seu pai.”

“Você sabe onde ele está morando? O que ele faz?” Perguntei. O homem que me seguia tinha a idade certa, mas muitas pessoas também.

“Não”, disse Ethan. “Eu não.”

“Então você vai me incomodar para uma entrevista, mas ele não?” Eu perguntei, provocando-o um pouco. Os carros continuaram a passar. Não falta muito. Se eu pudesse ficar ao telefone com Ethan, eu poderia evitar que meu coração acelerasse e minha adrenalina aumentasse. Eu poderia evitar simplesmente abrir caminho através desta fila de carros para sair, para me libertar, e danem-se as consequências.

“Só posso incomodar as pessoas que posso encontrar”, disse Ethan.
“Você parece... eu não sei. Você está bem?”

“Tenho quase certeza de que eles têm botes salva-vidas nas balsas. E códigos de segurança muito rigorosos. Está acontecendo mais alguma coisa?”

“Não exagere”, eu disse. “Mas acho que alguém está me seguindo.”

"Seguindo você? Quem?"

"Eu não tenho certeza. Um cara jovem, eu acho, cabelo castanho, mas foi tudo que pude ver. Se eu lhe der o número da placa, você conseguiria descobrir quem é o dono? Não contei a ele que pensei que poderia ser AJ. Ele já pensou que eu era paranóico.

“Não sozinho, mas há muitos serviços online”, respondeu ele. "Verei o que posso fazer."

Li o número para ele e ele anotou.

“Você está seguro agora?” Ethan perguntou.

"Eu penso que sim. Vou sair da linha quando eles carregarem. Ele terá que pegar a balsa.

“Você quer que eu fique no telefone?”

“Não, tudo bem. Parece que eles estão carregando agora”, eu disse a ele. “Obrigado, no entanto. Obrigado por não agir como se eu fosse louco.”

“Você vai me ligar quando chegar em casa? Ou texto. Apenas me avise que você deixou tudo seguro.

“Você é um doce,” eu disse a ele.

"Isso é uma coisa boa?"

“Acho que sim”, permiti. “Mas não deixe isso subir à sua cabeça.”

“Eu nem sonharia com isso.”

Eu desliguei. A primeira linha estava se movendo agora, e a cada segundo que eu chegava mais perto de ser capaz de me mover, meu corpo ficava mais tenso. Finalmente a pista ao meu lado ficou livre e o oficial de segurança acenou para que eu fosse para o lado. Saí e parei, observando até que o Camry entrasse na balsa.

Lá. Ele se foi. E fiquei parado no estacionamento, me sentindo um idiota paranóico. No que diz respeito às mentiras, era fraco, mas fugi do terminal.

“Ei”, ele disse, parecendo surpreso, como se não soubesse perfeitamente que eu estava passando por aqui.

“Olá, Mitch”, eu disse. Tirei minha franja dos olhos. “Vou pegar minhas coisas e sair daqui.”

“Você não vai ficar?” ele perguntou.

“Não,” eu disse lentamente. “Eu só ia conseguir um quarto de hotel.”

Ele deixou o laptop de lado e se levantou, enfiando as mãos nos bolsos de uma forma que o fez parecer menor, mais vulnerável. “Você deveria ficar. É o seu apartament o também.

“Na verdade não”, eu disse. Eu nunca estive no contrato de aluguel. Não tinha escolhido. Odiava o bairro e a cor das cortinas.

“Não estou tentando voltar”, disse ele, o que não acalmou minhas suspeitas. Deixando de lado sua aparente rendição anterior, terminar com Mitch seria como tentar arrancar um polvo da sua perna. “Eu posso dormir no sofá. Parece bobagem você conseguir um quarto de hotel quando sua cama está ali. E livre.”

Ele tinha razão. O motel em Chester não era caro, mas estava consumindo minhas economias em um ritmo constante. Embora pelo menos o motel não viesse com restrições. Ou tentáculos.

“Mitch, estou exausto. Eu só quero dormir. Se você está falando sério, vou aceitar, mas isso não significa...”

“Eu sei, eu sei”, disse ele, erguendo as mãos como se quisesse afastar a acusação. “Obrigado”, eu disse, ainda sem acreditar nele. Ficamos parados por um segundo estranho e então segui pelo corredor. Fechei a porta atrás de mim e fiquei na sala familiar, sentindo-me à deriva. Aquilo deixou de ser meu lar no momento em que parti para Chester, e estar de volta ali me perturbou. Como se eu fosse um intruso e fosse ser pego.

Troquei minhas roupas velhas de carro por uma regata e moletom. Apesar do que eu disse a Mitch, ainda não estava pronto para dormir. Coloquei meu laptop na cama e digitei “filho de Alan Stahl” no mecanismo de busca. Alguns artigos e imagens associadas apareceram imediatamente. A foto do artigo que eu tinha visto antes sobre a batida policial era a imagem mais nítida dele.

Ethan estava certo – não havia quase nada sobre o cara. Eu tinha uma ideia na minha cabeça de que eu sabia algumas coisas sobre ele. A frase uniforme de futebol enlameado não parava de surgir em minha mente, mas não consegui encontrá-la em lugar nenhum nas escassas informações disponíveis. E não era como se eu fosse um leitor ávido dos artigos de Stahl.

Mas eu tinha lido o livro de Cass. Fechei o laptop e fui até a estante. Eu não queria ter nada a ver com aquilo, mas Mitch guardou uma cópia. Afirmei que isso lhe deu um vislumbre da minha “psique envolta”, seja lá o que diabos ele pensava que isso significava.

Não havia muito de mim nestas páginas. A foto de Cass daquele verão, conforme transmitida pela autora, Rachel Devereaux, era ensolarada e impecável. Sua versão do Jogo da Deusa era um pouco de fantasia cintilante, o tipo de magia sem qualquer intensidade. Não tinha nada do desespero que invadiu aqueles meses.

As coisas estavam mudando. Onde eu tinha dois mundos, um cruel e outro fantástico, estava prestes a ter apenas um. Lembrei-me disso como um período de pavor de revirar o estômago, mas nas palavras de Cass foi um momento de deleite e capricho.

As seções “Cass” foram interligadas com reportagens diretas. O índice me indicou alguns pequenos trechos deles. Nascimento de Alan Junior, menções a ele no contexto do casamento. Nada muito sobre ele como pessoa, embora você tenha a sensação de que a autora estava fazendo o possível para evocar uma personalidade por trás do nome. O mais próximo que ela chegou foi em uma passagem sobre o quarto dele, vista apenas em uma foto entre muitas nos arquivos policiais. Esse foi o que eu lembrei:

Troféus e fitas ocupam uma pequena prateleira. Vitórias de segundo e terceiro lugares em torneios de futebol e eventos de atletismo, e nenhuma faixa azul entre eles. O uniforme de futebol enlameado pendurado na lateral de uma cesta sugere um menino que ainda está tentando ganhar aquela fita de primeiro lugar, aquele troféu – ainda tentando impressionar um pai distante e indiferente.

Ou sugeria que ele era um atleta decente, mas não um grande atleta, que não tinha lavado a roupa. A passagem estava ilustrada com a foto de que me lembrava: um AJ de nove ou dez anos com o pai. Cabelo castanho levemente cacheado e um sorriso hesitante. Ele era um fiapo perto de seu pai de ombros largos. Ele parecia um garoto normal – um garoto legal. Mas Stahl também parecia legal. Se eu tivesse visto a foto sem saber quem ele era, poderia ter dito que ele tinha olhos bondosos. Os mesmos olhos que pareciam irradiar pura maldade nas fotos do julgamento.

As respostas que eu queria não estavam aqui. Não havia nenhuma versão perversa do menino, nenhum mini Psycho Stahl, para conjurar a partir de tão escassos detalhes. Se ele era um monstro como o pai, a prova não estava nestas páginas. Folhee o livro preguiçosamente, reconhecendo passagens aqui e ali. Eu li o livro com raiva, procurando por pequenos detalhes factuais que não estavam certos, para poder desconsiderar o resto. As partes que chamavam meu pai de bêbado, um homem que não conseguia proteger a filha. Isso me transformou na vítima indefesa da vida e das circunstâncias e de Stahl, reduzido ao que foi feito comigo. Quanto aos outros “personagens” que Devereaux construiu...

O nome de Cody chamou minha atenção .

Cody Benham, o melhor amigo do irmão de Cassidy, Oscar, é uma figura improvável para se tornar o brilhante cavaleiro branco da história. Desentendimentos frequentes fizeram dele um assunto comum entre a polícia local, e o chefe Miller o descreveu como um temperamento explosivo em busca de uma briga.

De alguma forma, ela havia esquecido de mencionar que todas as indiscrições juvenis de Cody ocorreram com a participação voluntária – e instigação de Oscar. E que o mais perto que Cody chegou de realmente ser acusado foi... bem. Foi por minha causa e isso acabou

com a amizade deles. Um ato que eu não honrei, no final. Cody tentou me salvar de Oscar, e eu joguei isso fora, como joguei tudo fora.

Meus olhos saltaram pela página.

Oscar Green, o protetor irmão mais velho de Cassidy, é um jovem musculoso, com cílios longos e um jeito lento de falar. Ele exala aquele tipo de charme sertão, um lenhador com vocabulário shakespeariano.

“Ah, vá se foder”, eu disse. Eu me perguntei se ele a tinha levado para a cama. Provavelmente. Ele acertaria qualquer coisa com um piscar de olhos e, como Cody havia dito, muitas mulheres achavam seu tipo de eu não dou a mínima para nada, incluindo você, atraente. Não que eu pudesse exatamente atirar pedras.

Fechei os olhos. Eu não queria pensar em Oscar, mas o nome dele continuava aparecendo. Foi assim com Oscar. Tentei ficar longe dele e nunca funcionou.

Você e eu estávamos destinados a ser. A memória agitou-se sob meus dedos.

A porta do quarto se abriu. Olhei para cima com os olhos turvos quando Mitch entrou, carregando dois copos de bourbon. “Achei que você ainda estaria acordado”, disse ele. Ele estendeu a bebida.

Eu não me mexi. “É só bebida, não noivado”, ele brincou. Deixei o livro de lado e peguei a bebida, e ele usou o movimento de entregá-la para mim para se aproximar e sentar na cama ao meu lado, sem me tocar.

O copo frio aninhou-se na palma da minha mão, mas ainda não tomei um gole. Em vez disso, estudei Mitch. Todo mundo com quem estive, eu tentava ser uma versão particular de mim mesmo. Com Mitch, eu era um artista que conseguia dar algum significado aos danos dela. Ela veio da floresta, mas não pertencia mais a ela. Ela era um sonho que eu tinha, no qual vivi por um tempo.

Eu me perguntei quem eu estava tentando ser com Ethan. Mas nos últimos dias, eu não tive a opção de ser ninguém além de mim mesmo. Tudo o que aconteceu me despiu até os ossos.

"Como foi? Voltando para casa? Mitch perguntou. Ele girou sua bebida, cubos de gelo tilintando contra o copo. “Como está Olívia?”

Ele não sabia. É claro que ele não sabia – eu não tinha contado a ele. Mas parecia impossível. O mundo havia mudado. Ele deveria ter notado.

“Olivia está morta”, eu disse.

O rosto de Mitch se contorceu, passando por choque, confusão e raiva e depois se transformando em horror perplexo. “Sinto muito”, disse ele. As palavras certas, a expressão errada. Ele estendeu a mão e colocou a mão no meu joelho. "Meu Deus. O que aconteceu?" Eu não consegui. Eu não poderia passar por tudo de novo. Balancei a cabeça e ele

acariciou meu joelho com o polegar.

“Você não precisa me contar”, disse ele. "Agora não. Eu sinto muito.”

“Obrigado”, eu disse. "Eu acabei de..."

Ele se inclinou para frente, diminuindo a distância entre nós. Eu

sabia o que ele estava fazendo, mas não disse nada, não o impedi, apenas congelei quando seus lábios encontraram os meus. Seu beijo foi profundo, terno e ardente. Eu conhecia seu cheiro, sua

loção pós-barba e sua loção cara, conhecia seu toque, mas, assim como o apartamento, eles se tornaram estranhos.

Seus lábios se moveram para a dobradiça da minha mandíbula, meu pescoço, minha clavícula. Ele pegou minha bebida, colocou-a na mesa de cabeceira e me guiou suavemente até a cama. Ele beijou meu pescoço e eu olhei para o teto imaculado.

Você e eu estamos destinados a existir.

Fechei os olhos, estremecendo. Eu não pensava naquelas palavras, naquela voz, há anos, mas agora elas eram como o lodo no fundo do lago, recusando-se a se libertar. A mão de Mitch deslizou por baixo do cós da minha calça. “Pare,” eu sussurrei. Ele não me ouviu. “Mitch, pare.” Eu peguei seu pulso. Seus dedos pararam e ele olhou para mim com profunda preocupação.

“Deixe-me fazer você se sentir melhor”, disse ele, baixo e sincero. “Eu te amo, Noemi.” Engoli. Você e eu, você e eu, você e eu. Mão por baixo da minha camiseta. Um cobertor barato embaixo de mim, uma sensação de peso insuportável. “Eu dormi com alguém”, eu disse.

“O que?” Mitch tirou a mão da minha calça. Seu cabelo caiu sobre seus olhos enquanto ele pairava sobre mim, sua coxa contra a minha.

“Exatamente o que eu disse. Eu fiz sexo”, eu disse. Eu precisava que ele parasse de me tocar. Eu o empurrei e ele saltou como se eu tivesse brotado espinhos. Puxei minha camisa para baixo onde ela havia subido e alisei meu cabelo de volta em ordem.

“Estamos separados há dias e você fodeu outra pessoa?” Mitch perguntou, incrédulo. “Sim, bem. É o que eu faço, aparentemente — eu disse.

"Quem?" Ele demandou.

"Ninguém que você conheça." Peguei meu bourbon e tomei alguns goles. Minha cabeça estava zumbindo, meus ombros tensos enquanto as memórias se misturavam. *Cobertor barato sobre meus ombros nus — não, uma parede de concreto. Buraco no telhado do tamanho de um punho, deixando arrepios um pouco além. O cheiro da floresta. O cheiro de gasolina.*

De todas as merdas da minha vida, eu pensei que já tinha superado essa parte, mas aparentemente não estava.

A braguilha de Mitch estava aberta. Eu não tinha notado ele desfazendo isso. Tudo estava estranhamente embaçado nas bordas. Minha mão tremeu. "Eu não tenho um nome, pelo menos?" ele perguntou, ofendido.

"Oscar", eu disse, sem pensar, pelo menos sem pensar agora, e então balancei a cabeça. "Não, não foi, foi..."

"Você nem lembra o nome dele?" ele perguntou com desprezo zombeteiro.

"Saia," eu disse, sem olhar para ele.

"É meu apartamento. Esta é a minha cama."

"Então eu irei." Eu fiquei de pé.

Ele balançou a cabeça violentamente. "Esqueça. Você pode ficar aqui esta noite. Mas depois disso quero você fora daqui. Ele saiu, batendo a porta do quarto atrás de si. Um

momento depois ouvi a porta da frente fazer o mesmo. Provavelmente saindo para dirigir com raiva. Afundei de volta na cama, a cabeça caindo em minhas mãos.

O que diabos aconteceu? Eu deveria ter fodido ele para que ele pudesse sentir que estava ajudand o.

Mas quando ele me tocou, tudo que pude sentir foram as mãos de Oscar. Oscar não tinha cheiro de loção pós-barba e loção; ele tinha aquele cheiro de madeira cortada da serraria, óleo de máquina, suor. Ele estendeu o cobertor surrado como se fosse a coisa mais nobre que alguém já tivesse feito por uma garota, e logo antes de enfiar dentro de mim ele me disse: Não se preocupe, deve doer.

Bebi o resto do bourbon, sentindo-o queimar na minha garganta. Por que eu disse Oscar? Isso foi há anos. E foi ontem.

A carne não reconhece o tempo linear, um terapeuta me disse uma vez. O passado está escrito junto com o presente em nossas peles. Eu disse a ele que ele deveria ter escrito poesia em vez de receitas. Ele me acusou de desviar o insight com sarcasmo.

Foi ele quem me disse que era um erro ordenar minha vida em Antes e Depois, como se o ataque fosse a raiz de todas as coisas ruins que aconteceram desde então, como se minha vida tivesse sido totalmente reordenada pelo cataclismo. Isso me encontrou. E ele estava certo. Oscar foi Antes, e ele foi Depois, e ele foi, quer eu gostasse ou não, Agora.

Às vezes parecia que a única coisa em que fui bom foi sobreviver a ser quebrado. Eu não sabia como ser inteiro. Então, sempre que eu sentia que estava me curando, encontrava uma maneira de me quebrar novamente.

Stahl foi o pior monstro da minha infância. Oscar foi o primeiro. Mas eu não tinha fugido dele. Anos depois da floresta – depois de tudo isso – eu voltei, uma e outra vez, até que não restasse mais nada que ele pudesse tirar de mim.

Até que eu fiquei sem meios de me separar.

Fizemos nossas vidas de ritos e rituais, e este estava cheio de alegria e significado. Fiquei à beira disso, uma testemunha, mas não um participante. Mais do que nunca, senti o muro entre mim e as imagens que tirei.

No final do dia, arrumei meu equipamento e fui para um hotel que

não tinha condições de pagar. Eu ainda tinha a sessão de fotos de noivado amanhã, ou teria simplesmente voltado para Chester. Apesar de todas as multidões ao meu redor, eu me senti isolado o dia todo, exposto. Pelo menos eu tinha um trabalho no qual poderia me concentrar.

Na mesa do quarto do hotel, peguei algumas fotos que já havia identificado, fazendo os retoques mais básicos nelas antes de enviar alguns JPEGs em tamanho web para a noiva. Só uma prévia!!! Achei que você gostaria de compartilhar isso. PARABÉNS!!!

Eu me sentia desconfortável com pontos de exclamação, mas era preciso fazer certos sacrifícios para trabalhar na indústria de casamentos.

Meu estômago roncou. Eu tinha comido alguns aperitivos no casamento, mas fora isso não tinha comido. Eu estava a apenas alguns quarteirões de um dos meus lugares tailandeses favoritos e de repente não consegui pensar em mais nada. Enviei mais alguns e-mails rápidos – dizendo ao meu casal de noivos que estava ansioso para vê-los amanhã, confirmando as datas de um casamento na primavera – e saí.

Quarenta minutos depois, saciado com macarrão e curry, me senti um pouco mais humano e um pouco menos em pânico. Era mais difícil ficar com medo de estômago cheio. Carregando minhas sobras em uma mão, voltei para meu quarto. Ethan chamou assim que eu estava andando pelo corredor.

“Tenho boas e más notícias”, disse ele quando respondi.

“Primeiro, más notícias. Sempre.”

“O carro que te seguia era alugado e não tenho como descobrir quem o alugou.” “Merda. Quais são as boas notícias?”

“Essa também é a boa notícia. Que encontrei o carro — disse Ethan timidamente. “Eu estava planejando fazer isso em outra ordem.”

“Você não pode ligar e fingir que eles bateram em você ou algo

assim? Ou invadir seu banco de dados? Descendo de rapel pela claraboia?

“Naomi, eu faço um podcast”, disse Ethan.

“Você poderia ter habilidades. Não sei. Espere, estou recebendo uma mensagem. Fiz malabarismos com meu cartão-chave enquanto verificava. O casal de amanhã queria saber se eu poderia estar lá às onze em vez de meio-dia. Não tem problema, isso me daria mais tempo para voltar para Chester depois. “Eu tenho que responder isso. Te ligo de volta em um segundo, ok? Abri a porta com o ombro e entrei no quarto.

"Eu não estou indo a lugar nenhum. Falo com você mais tarde."

Desliguei e fechei a porta atrás de mim com o pé, depois digitei uma resposta enquanto avançava na sala.

A sombra estava na minha visão periférica. Não percebi até que ele se moveu – e no mesmo instante percebi que era um homem, avançando em minha direção. Um homem de cabelos castanhos e uma expressão fria nos olhos.

Pânico puro e branco passou por mim. Ele estava no meu quarto. Ele ia me matar.

Sua mão se fechou em volta do meu pulso. Ele puxou com força, me girando e então me empurrou com força nas costas. Bati de cara na parede e me recuperei com um grito de dor. Eu me esparramei para trás, meu quadril e costelas pegando a estrutura dura da cama enquanto descia, e deitei no chão, minha visão embaçada.

Olhei para ele, piscando para tentar clarear minha visão, esperando que ele me atacasse novamente, mas ele apenas se abaixou, pegou meu telefone de onde ele havia caído e saiu correndo pela porta.

A porta se fechou. A dor em minhas costelas latejava com meus batimentos cardíacos frenéticos, mas respirei fundo e depois outro.

Ele não tinha me matado. Eu estava vivo.

Cada parte de mim doeu. Eu me arrastei segurando na ponta da cama. Senti gosto de sangue e percebi que meu nariz estava sangrando. Os espelhos do armário mostravam uma mulher de olhos arregalados, com manchas vermelhas nos lábios, nas bochechas e no queixo.

Tentei ficar de pé, mas levantar-me fez a sala girar. Fui até a mesa de cabeceira e procurei o telefone do quarto. E então parei.

Para quem eu iria ligar? A polícia?

Sim. Obviamente. Essa foi a coisa sensata. E então eu explicaria a eles sobre o homem, sobre o Camry, sobre Chester. Perséfone, Liv, Stahl — todos estavam envolvidos nisso, e se eu desse à polícia a ponta do fio, eles o seguiriam.

Isso é estúpido. Chama a polícia.

Porque isso funcionou tão bem antes. Os policiais foram pelo menos metade da razão pela qual acabei naquele banco de testemunhas, testemunhando contra o homem errado. Eles queriam Stahl e me usaram para pegá-lo.

Encostei a cabeça no volante e chorei.

Tive sorte de ele ter ido embora sem fazer pior.

Eu tinha abastecido antes do casamento. Dirigi direto para Chester e, mesmo tomando o caminho mais longo contornando o Sound para evitar a balsa, não parei nenhuma vez. Fiquei olhando para um Camry preto no meu retrovisor e algumas vezes parei em lugares estranhos para ter certeza de que nenhum outro carro estava me seguindo. Quando cheguei ao motel de Chester, bem depois do anoitecer, eu estava sozinho, pelo que pude perceber. Fui direto para o quarto de Ethan. Eu não liguei para ele — sem meu telefone, eu nem tinha o número dele — e ele me cumprimentou com surpresa e alarme.

“Noemi! Estou tentando ligar para você... O que diabos aconteceu

com seu rosto? ele perguntou.

“Meu rosto nem é a pior parte”, eu disse a ele, parecendo que estava com um resfriado. Passei por ele, fechei a porta e preendi a corrente. “Eu não pude ligar para você porque meu telefone foi roubado. Pelo cara que fez isso. Fiz um gesto para meu rosto. Com cicatriz ou sem cicatriz, gostei do meu rosto. Tinha ângulos severos que intimidavam as pessoas, um efeito que a cicatriz realmente ajudava, mas que o estado inchado e arroxeadado do meu nariz arruinava completamente.

"Há algumas horas atrás." Repassei a sequência de acontecimentos: o Camry, a volta ao hotel, o intruso. Quando cheguei à conclusão de que havia decidido não chamar a polícia, ele se afundou na cama, com os cotovelos apoiados nos joelhos e as mãos entrelaçadas atrás da cabeça.

“Noemi. Você tem que contar à polícia. Ligue para o Bispo. Deixe-a saber...”

"Não. Eu sei que é a coisa mais inteligente. Eu sei que é a coisa lógica e provavelmente a coisa moral, mas não. Não posso. E você não pode. Por favor. Há muita coisa em jogo. Muita coisa pode dar errado.”

“Você não pode manter isso quieto para sempre.”

“Mas posso até ter as respostas”, eu disse. “Juro por Deus, Ethan, assim que eu souber quem é o responsável por tudo isso, entregarei tudo o que temos à polícia. Mas eu não confio neles. Eles pegaram o homem errado antes. E Liv morreu.

“Você não sabe se a morte de Liv está ligada.”

"Como não poderia ser?" Eu andei. Ele me observou, os olhos escuros de preocupação. “Ou a pessoa que me atacou está tentando encobrir seus rastros ou o querido AJ está em busca de vingança.”

“Você está tirando conclusões precipitadas. Você não tem motivos para pensar que o filho de Stahl está atrás de você.

“Essa carta— ”

“Há uma grande diferença entre querer respostas e querer vingança”, ressaltou Ethan. “Não há nenhuma ameaça naquela carta. Apenas perguntas.

“Eu arruinei a vida dele.”

“Ter um serial killer como pai arruinou sua vida”, respondeu Ethan.

“Exceto que ele não era um serial killer, era?”

“Não vá por esse caminho. Stahl assassinou aquelas mulheres.”

“Você não pode ter certeza disso. Ninguém pode, exceto Stahl, e ele está morto.”

“Tenho certeza,” Ethan insistiu. “E mesmo que não fosse, nada disso é culpa sua. Você era uma criança. Ninguém protegeu você. Não da maneira que deveriam.

"Você acredita nisso? Ou você apenas quer?

Deixei que ele me abraçasse, suas mãos indo para minha cintura. Encostei minha testa na dele, soltando um suspiro longo e trêmulo. “Você continua dizendo isso. Mas acho que não sei descansar”, eu diss e.

“Eu sabia disso sobre você no momento em que nos conhecemos”, disse ele. “Não chegaremos a lugar nenhum com teorias malucas. Precisamos começar do início. Volte para o ataque.

“Mas o ataque não foi o começo”, eu disse. “Perséfone foi o começo.”

Ele assentiu. “Nós a encontramos. Agora é hora de descobrir o que aconteceu com ela. E nós vamos. Mas primeiro, durma. Você estará seguro. Estarei aqui.” Ele afastou meu cabelo da testa, num movimento delicado. Eu não queria gostar de Ethan Schreiber. Eu

não queri a confiar nele. Mas eu precisava.

Às vezes, a rendição era a coisa mais gentil de todas.

Sonhei que estava na casa do meu pai. Eu era criança e algo estava me caçando. Eu podia ouvi-lo respirando atrás de mim. Corri por corredores sinuosos cheios de sacos abarrotados e caixas cobertas de mofo, tentando encontrar a porta, mas eles continuaram e seguiram em frente, e os corredores se transformaram em caminhos entre as árvores. Deslizei sob a borda da pedra e caí nos braços ossudos de Perséfone, e eles me envolveram cada vez mais apertado enquanto os lobos lá fora uivavam de fome.

E então acordei, estremeecendo fora do sonho. Levei um momento para lembrar por que estava no quarto de Ethan. Ele estava na mesa com seu laptop aberto. Não, com meu laptop aberto.

"O que você está fazendo?" —exigi, me debatendo para me libertar dos cobertores.

Ele olhou para cima com uma pitada de culpa. "Estou rastreando seu telefone. Eu não queria acordar você.

"Oh." Eu deveria ter pensado nisso. A culpa é do traumatismo craniano. Enrolei a colcha em volta de mim e fiquei ao lado dele. Ele estava com a página Rastrear Meu Telefone aberta, mas tudo o que ela mostrava era o último local: o hotel.

"Ele deve ter desligado. Mas se ele ligar novamente, saberemos onde", disse Ethan.

"Como você fez login?" Perguntei. Eu não era um gênio da segurança, mas tinha tudo protegido por senha.

"Sua senha do telefone foi armazenada em seu navegador", disse ele. "Adivinhei a senha do seu laptop. Levei algumas tentativas e me tranquei duas vezes, mas consegui. Ártemis... essa era sua deusa, certo?

"Cass escolheu", eu disse. "Provavelmente não é o mais seguro."

“Está no livro”, reconheceu ele. “Eu teria apenas perguntado a você, mas...”

“Mas você não queria me acordar”, eu disse. Fazia sentido, mas ainda me deixava desconfortável. Um intruso vasculhou meus arquivos, e o fato de ele ser um amigo não tornava tudo menos perturbador. Ele trouxe toda a minha bagagem também, deixando-a perto da parede. Eu também deveria estar grato por isso – não deveria ter deixado meu equipamento caro no carro durante a noite. Eu deveria ser. Eu não estava.

“Tenho pensado sobre o que sabemos e o que não sabemos”, disse Ethan. “Ainda acho que a coisa mais útil a se perseguir é Perséfone – Jessi Walker.”

“E o Júnior?” Eu perguntei, sacudindo meu desconforto. Ele estava apenas tentando ajudar.

Ele suspirou. “Posso continuar procurando, mas ele fez um trabalho bastante completo de desaparecimento”, disse Ethan.

“Se eu pudesse ver uma foto dele, saberia se era ele”, eu disse.

“Vou ver o que posso fazer”, ele me assegurou. “Enquanto isso, acho que precisamos estabelecer uma regra. Não vá a lugar nenhum sozinho. Ele poderia ter matado você.

“Mas ele não fez isso,” eu disse. Eu não tinha certeza do que isso significava. Isso significava que ele não matou Liv? Ou foi só porque eu o peguei de surpresa? Ethan estava certo. Não sabíamos como encontrar respostas sobre o meu homem misterioso, ainda não. As perguntas que sabíamos fazer eram sobre Jessi. Embora eu tivesse uma pista.

Óscar.

Mas conversar com Oscar significaria que Ethan descobriria a pior decisão que já tomei. Isso mudaria as coisas. A repulsa que senti por mim mesma – ele também sentiria isso. “Você deveria se limpar”,

Ethan estava dizendo. "Você parece- "

Levantei um dedo de advertência. "Se você quiser que eu pule imprudentemente na cama com você de novo, você vai parar de falar", eu disse.

"Esplêndido. Verdadeiramente impressionante", ele corrigiu. Revirei os olhos. "Muito convincente."

Requisitei o laptop por tempo suficiente para enviar e-mails aos meus clientes de sessões de noivado, avisando-os que tive uma emergência familiar e tive que reagendar. Então tomei banho, limpando com ternura meus vários ferimentos. Eu me movia como um paciente geriátrico, arrastando os pés e me curvando, e a água quente pouco fazia para aliviar meus músculos tensos, mas pelo menos eu parecia menos uma vítima de acidente quando saí do chuveiro. Enquanto me secava, a voz abafada de Ethan penetrou. Ele estava conversando com alguém.

"... mais do que eu esperava. Não, não há nada de errado. Estou apenas fazendo algumas pesquisas. Com quem ele estava falando? "Não, você não quer saber, porque isso sempre te incomoda. Não. Não. Sim. Mãe- "

Relaxe um pouco e depois me repreendi. Com quem eu pensei que ele estaria falando? Minha reação inicial foi de suspeita, mas isso não fazia sentido. Se ele estivesse falando com alguém nefasto, não atenderia enquanto eu estivesse a uma porta barata de distância.

Saí, secando o cabelo, e ele me lançou um olhar de desculpas enquanto continuava falando. "É o meu trabalho. Eu gosto disso. Eu sei que você não entende, mas eu realmente não quero ter essa conversa com você agora. Eu prometo a você que estou bem. Eu irei visitar em breve. OK. Dê minhas lembranças a George e às meninas. Te amo mãe. Tchau." Ele desligou e cedeu.

"Deixe-me adivinhar. Sua mãe está horrorizada pelo fato de você passar todo o seu tempo pesquisando assassinatos horríveis?

"Estar preocupada com você significa que ela se importa, pelo

menos”, eu disse. Pen teei meu cabelo úmido com os dedos até deixá-lo em ordem.

“Você já conversou com sua mãe?”

“Uma vez por ano no aniversário dela”, respondi. “Ela apareceu para bancar a Boa Mãe por algumas semanas após o ataque, mas não durou muito. De qualquer forma, nos dámos melhor à distância. Ela simplesmente nunca foi feita para ser mãe. E o seu pai? Você é próximo dele?”

“Ele morreu,” Ethan disse claramente.

“Sinto muito”, eu disse, empalidecendo.

“Não fique. Foi há muito tempo”, respondeu ele, aparentemente despreocupado. “Eu poderia tomar um café da manhã. Posso pegar alguma coisa para você?”

“Oito galões de café e algo cheio de carboidratos”, eu disse. “E eu provavelmente deveria fazer o check-in novamente.”

“Ou você poderia ficar aqui,” Ethan disse suavemente.

“Não acho que estejamos prontos para a coabitação”, eu disse a ele.

“Não é isso”, disse ele. “Você foi atacado. Eu sei que vou me sentir muito melhor se você não estiver sozinho.”

“Eu não...” Hesitei. “Eu não sei o que é isso, entre nós.”

“Não precisa ser nada. Vamos começar com o café da manhã e partir daí.”

Ele beijou minha testa antes de eu sair – praticamente a única parte de mim que não doeu. Tentei andar de um lado para o outro, mas minhas costelas machucadas não permitiram, então me enrolei na cadeira em frente ao laptop, vasculhando novamente as poucas informações que havia sobre AJ Stahl. Tentei fazer com que aquelas fotos antigas correspondessem ao cara que me atacou, mas já fazia

muito tempo. Ele poderia ter crescido e se tornado qualquer um.

Eu deixei o rastreador do telefone aberto na lateral da tela. De repente, o pequeno ponto desapareceu e o mapa foi recarregado em um novo local. De forma igualmente abrupta, ele emitiu um sinal de “sinal perdido”. Alguém ligou o telefone e depois desligou-o. Mas eu tive isso por um breve segundo. Eu tinha um endereço.

“Vago. Nada suspeito”, murmurei. Eu abri o site deles. O web design era definitivamente criminoso, com cores que queimavam a retina e uma foto de um cara com aparência cômica

e séria, com um fone de ouvido com fio e um terno elegante. O cabeçalho me dizia que eles forneciam serviços de segurança e investigação.

O cara no meu quarto de hotel era detetive particular?

Um rancor pessoal era uma coisa. Contratar pessoas para virem atrás de mim era outra coisa.

Vinte minutos depois, Ethan chegou com comida para viagem e me encontrou perdida em uma enxurrada de abas abertas e anotações rabiscadas. Eu localizei o nome do proprietário da empresa, Terry Jessup, e de lá encontrei meia dúzia de funcionários atuais e antigos. Nenhum deles era meu cara. A Jessup Consulting apareceu como uma nota secundária em alguns artigos, mas nada relevante – trabalho para corporações e pequenas empresas, principalmente. Nada que cheirasse a “violenta vingança pessoal”.

“Por que esse cara atacaria você?” Ethan perguntou. “Não parece exatamente um trabalho normal de PI.”

Eu fiz uma careta. Ethan estava certo. À primeira vista, a Jessup Consulting não parecia bandidos de aluguel. E por que me atacar? Ele não tinha me matado, e poderia ter feito isso. Então me agrediu? Por que?

Só que ele não tinha me atacado, tinha? Não exatamente. Ele se lançou sobre mim. Ou ele se lançou para a porta.

Eu o surpreendi no meu quarto e ele tentou sair. E eu fiquei completamente maluco, tentando detoná-lo com um iPhone. Esfreguei minha testa com as pontas dos dedos. “Eu fui atrás dele. Ele só estava tentando me impedir”, percebi, e quase ri. Ele não estava tentando me matar.

“Tudo o que ele conseguiu foi meu telefone, até onde eu sei. E não há nada incriminador nisso — eu disse. Você não poderia ser amigo de Liv e não deixar um pouco da paranóia dela passar para você. Coisas sensíveis não pertenciam à nuvem.

“Há mais alguma coisa que eles poderiam ter levado?” ele perguntou.

“Eu verifiquei todo o meu equipamento. Ainda está aqui”, eu disse. A menos que. Caminhei dolorosamente até minha bolsa de rodinhas e abri o zíper. Minhas câmeras estavam lá, mas abri uma e, com certeza, o cartão de dados havia sumido. “Porra. Ah, porra. “Havia algo importante nas unidades?” Ethan perguntou.

“Sim, um casamento inteiro”, eu disse. “Merda. Ainda não tinha carregado tudo! Droga. Sempre carrego tudo na hora, mas estava morrendo de fome e ele apareceu na sala.”

“Você está perdendo fotos de casamento,” Ethan repetiu, cuidadosamente neutro. “Eles são importantes”, insisti.

“Claro. Mas eles não vão fazer com que você seja morto ou preso, então vou considerar isso uma vitória”, disse Ethan. “Jessup Consulting os terá. Podemos recuperá-los. Especialmente se eles não quiserem ser denunciados à polícia por terem sido agredidos por um funcionário.”

“OK.” Respirei fundo e soltei. Calma. Eu poderia ficar calmo.

“Sentar. Comer. Relaxar. Vou ver se consigo encontrar mais alguma coisa”, disse ele. Ele olhou as abas do navegador com ceticismo. “Você alguma vez fecha abas?”

“Posso precisar deles mais tarde.”

“Um deles está tocando 'Old Town Road'.”

“Normalmente, apenas silencio o computador quando isso acontece”, eu disse. “Mais fácil do que encontrá-lo.”

Ele suspirou e sentou-se para trabalhar.

“Jesus Cristo”, ela disse assim que me viu. “Quem diabos fez isso com você?”

“Houve uma briga por causa do buquê e levei uma cotovelada”, eu disse. Ela piscou para mim. “Sou fotógrafo de casamento. Desculpe, piada de mau gosto. Fui assaltado. Perto o suficiente.

"Aqui?" ela perguntou incrédula.

“Eu estava de volta a Seattle filmando um casamento.”

“Você não mencionou que estava saindo da cidade,” ela disse, com a mão no quadril. Ela estacionou o carro em duas vagas, bem ao lado do meu.

“Eu não sabia que precisava conversar com você sobre isso”, respondi.

Ela franziu a testa para mim. “A morte de Olivia foi considerada suicídio. Nós liberamos o corpo. O funeral é na terça-feira”, disse ela.

Meu equilíbrio vacilou. Consegui não tropeçar, mas por pouco. Era oficial, então. “Acho que é um erro”, acrescentou ela categoricamente.

“Você acha que Liv foi assassinada?” Perguntei. Ela assentiu. "Então por que- "

“Estou nesta cidade há seis meses. Sou nova, não sou daqui e meu trabalho existe até o exato momento em que Jim Green diz ao

conselho municipal para se livrar de mim”, disse ela, com a voz carregada de descontentamento. “Ele deixou bem claro que era hora de seguir em frente. Mas eu não acredito nisso. Aquela garota que se matou daquele jeito, quando tinha pavor de armas e sangue, e todos em sua vida, inclusive você, a observavam como um falcão em busca do menor indício de ideia suicida? Sim, acho que ela foi assassinada. Mas se eu não assinar essa papelada, não terei emprego e não poderei fazer nada a respeito. Então aqui estamos nós.”

Tentei respirar fundo para me equilibrar; dor percorreu minhas costelas. “Acho que você está certo”, eu disse.

Ela bateu os dedos no cinto. “Verificamos aquele lago três vezes. Tínhamos quase desistido. Mas Dougherty insiste absolutamente que está lá, então arrasto minha bunda em pênaltas uma última vez e, milagrosamente, nós o encontramos. Talvez tenhamos perdido. Mas acho que não.”

“Você acha que alguém o jogou no lago depois de você já ter revistado. Alguém como eu?” Tentei parecer sereno e confiante, mas era difícil com o rosto machucado e um balde de gelo pendurado em uma das mãos.

“Você está escondendo alguma coisa”, disse Bishop. “Isso me deixa desconfortável.” “Todo mundo está escondendo alguma coisa,” eu disse suavemente. “Eu preciso colocar gelo no meu rosto. A menos que você realmente precise de mim...”

“Na verdade, eu gostaria que você fosse até a delegacia. Foi por isso que parei. Estamos tentando ligar para você.”

“Meu telefone foi roubado. Assaltado, lembra? Eu disse.

Ela grunhiu, não impressionada com minha desculpa. “Temos algumas pontas soltas que precisam ser resolvidas. Quanto à papelada, você entende.

“Tudo bem”, eu disse, acenando com a mão. “Quando?”

"Amanhã. Dez horas", respondeu Bishop.

"Tudo bem," eu repeti. Eu só queria sair dessa conversa. Bishop me deu uma última olhada antes de voltar para o carro.

Virei-me para encontrar Ethan parado na porta aberta. "O que foi isso?" ele perguntou quando eu passei por ele.

"Ela está apenas fazendo seu trabalho", eu disse. Melhor do que qualquer outra pessoa nesta cidade. "Devo ir para a delegacia amanhã."

"Não estou assim", disse Ethan. Coloquei um punhado de gelo em um saco plástico e pressionei-o contra a ponta do nariz. "Você não quer andar pela cidade machucada. Você receberá o tipo de perguntas que não quer ter que responder, e não apenas de Bishop."

"Eu só tenho um rosto, Ethan."

Ele fez um som divertido. "Não se preocupe com isso. Vamos descobrir alguma coisa", disse ele.

Mudei o gelo para poder olhar para ele melhor.

"O que?" ele perguntou, vendo meu olhar.

"Nada. Só de pensar em como você é um cara legal", eu disse. Ele me deu um sorriso confuso e se virou para o computador. Eu o observei trabalhar, uma estranha mistura de prazer e ansiedade me atormentando.

Todo mundo estava escondendo alguma coisa, e eu ainda não sabia o que Ethan estava escondendo. A questão é que eu gostava de Ethan. Bastante. Eu poderia até ter dito que estava me apaixonando por ele, se houvesse espaço em meu corpo para esses sentimentos agora. Mas eu não me sentiria segura em sentir nada por ele até saber o que havia de errado com ele.

O que o faria ficar com alguém tão quebrado quanto eu.

De manhã, acordei e descobri que Ethan havia sumido. Em uma hora eu deveria estar no departamento de polícia. Tomei banho, me vesti e me olhei com ceticismo no espelho. O inchaço havia diminuído, mas meu nariz tinha um tom horrível de roxo esverdeado que se espalhava pelas bolsas sob meus olhos. Joguei fora minha bolsa de maquiagem. Eu tinha um pequeno tubo de corretivo, rímel, delineador e um batom nude básico.

A porta se abriu. Ethan entrou, carregando outra sacola de comida da lanchonete e uma sacola de compras. “Peguei alguns suprimentos”, disse ele.

“Que tipo de suprimentos?” Eu perguntei desconfiado. Ele esvaziou a sacola de compras na cama e uma quantidade estonteante de maquiagem derramou.

“Tive que comprar alguns tons porque não tinha certeza sobre a melhor combinação”, disse ele. Ele olhou para mim, pegou um punhado de produtos e se aproximou. “Este parece mais próximo”, disse ele, segurando o tubo perto da minha bochecha.

“Obrigado”, eu disse. Eu olhei para baixo. Ele me deu corretivo líquido e corretivo em forma de bastão e um corretivo “corretor de cor” amarelo e um pó e eu olhei para eles sem compreender.

“Aqui,” Ethan disse, vendo o quão perdida eu estava. “Deixe-me.”

Ele abriu um produto após o outro, aplicando-os em camadas, aplicando toques suaves de uma esponja de maquiagem para não me machucar. Lentamente, os hem atomas desapareceram e a maquiagem se misturou ao resto da minha pele.

“Tenho que fazer todo o seu rosto ou ficará óbvio que você usou corretivo apenas em um ponto”, disse ele.

“Não cubra a cicatriz,” eu disse rapidamente.

“Você nunca esconde isso, não é?” ele perguntou.

“Eu não me permito.” Fiquei imóvel, observando seu rosto enquanto

ele trabalhava. “Você é bom nisso.”

“Eu costumava ajudar minha mãe”, disse ele.

"Seu pai?"

Ele grunhiu. “Meu pai tratava minha mãe como uma rainha. Depois que o perdemos, foi como se ela estivesse se punindo namorando idiotas. Ela levou muito tempo para sair daquele buraco. Assim que completei dezoito anos, fui embora. Eu não poderia ficar por perto e vê-la repetir os mesmos erros indefinidamente. Não conversamos por uns bons cinco anos. Mas então ela conheceu George.”

“Você não fala muito sobre si mesmo, não é?” Perguntei.

"O que te faz dizer isso?"

“Você simplesmente parece desconfortável. Como se você não tivesse praticado o suficiente para não doer quando você explicou,” eu disse.

“Acho que estou mais acostumado a falar sobre a dor dos outros”, disse ele. “Está tudo pronto.”

Eu olhei no espelho. Dava para perceber que eu estava usando maquiagem – a pele de ninguém era tão consistente – mas o hematoma era invisível. “Você é um mágico.”

“Ta-da”, declarou ele, acenando com as mãos.

“E meio piegas nisso”, acrescentei. Ele riu. “Acho que é hora de encarar a música.”

“Você pode voltar já, querido”, ela me disse. “Você pode esperar aí.” Ela apontou a caneta nas cadeiras ao longo da parede, prendendo Ethan com o olhar.

Ela me conduziu por um corredor até uma sala de conferências. “Vai demorar só um minuto”, disse ela, e desapareceu. Sentei-me numa cadeira. Sentar e levantar eram as coisas mais difíceis para

minhas costelas, e eu não queria ter que fazer nada disso na frente das pessoas.

Demorou menos de um minuto antes que a porta se abrisse. Não foi Bishop quem entrou, mas o policial Dougherty, junto com um homem de terno cinza que não reconheci. “Noemi. Que bom que você veio e nos ajudou.

“Com a papelada”, eu disse, meio como uma pergunta.

Dougherty pigarreou. “Bem, o que acontece é que esperávamos que você também ajudasse com algumas informações. Para ser claro, não há nenhuma exigência legal para você fazer isso”, disse Dougherty. “Mas Mon – Bispo Chefe – isto é...”

O homem de terno deu um sorriso profissional e imparcial. “O Bispo Chefe está me satisfazendo”, disse ele. Ele deu um passo à frente, estendendo a mão. “Prazer em conhecê-la, Sra. Cunningham. Meu nome é Sunil Sawant.

“Você está com o xerife do condado?” Eu perguntei, arriscando um palpite.

“Não. Na verdade, estou no FBI. Aqui, do escritório local de Seattle”, respondeu ele. Eu congelei, olhando. Ele se aproximou e sentou ao meu lado, girando para me encarar, mas deixando uma boa distância entre nós. Perto, mas não intimidante. Não é íntimo. “Monica e eu nos conhecemos há muito tempo e pedi a ela que me deixasse vir aqui.”

“Achei que a morte de Liv fosse considerada suicídio”, eu disse. “Como isso envolve o FBI?”

“É uma questão de interesse pessoal, não oficial. Apenas uma conversa casual”, disse Sawant. Seu tom, sua linguagem corporal — tudo era amigável e descontraído, mas me senti tenso. Dougherty estava atrás dele, com as mãos nos quadris. Se o bigode fosse um pouco mais comprido, ele estaria mastigando. Parecia que ele queria expulsar o cara, mas não conseguia — não se Sawant fosse convidado de Bishop.

Sawant poderia fazer as perguntas que Bishop não podia, não sem arriscar seu emprego. Ele poderia empurrar e ela poderia alegar ignorância.

“Então...” eu parei. Deixe-o pensar que eu não consegui pensar em nada que pudesse interessar ao FBI, em vez de aproximadamente dez mil.

“Você disse ao chefe Bishop que estava na cidade para ver Olivia. Isso está certo?” ele perguntou.

“Isso mesmo”, respondi. “Ela me pediu para vir visitá-la.”

“E isso foi motivado pela morte de Stahl.”

“Mais ou menos”, eu disse. “Nós três nos encontramos. Eu, Olivia e Cass. Cassidy Green.” “Sim. Conheço o caso muito bem”, disse Sawant. Os cantos de seus olhos se franziram em algo parecido com um sorriso. “Vocês três foram fundamentais para prendê-lo.”

“Isso é o que todo mundo me diz”, respondi. Ele não me pareceu um membro do meu fã - clube.

“Você não concorda?”

“Eu realmente não gosto de pensar sobre isso”, eu disse.

“EM. Cunningham, vi o bilhete da Liv. Como eu disse, estou muito familiarizado com o caso Stahl”, disse Sawant. “Sou fascinado por isso desde meu primeiro curso de criminologia na graduação. Quando entrei no Bureau e tive acesso a esses arquivos, era como ser uma criança numa loja de doces. Você sabe o que me impressionou? Os pedaços que estavam faltando. Especialmente em torno das entrevistas com vocês três.” “Desaparecido”, repeti. “Que tipo de coisas?”

“Há pequenas inconsistências e omissões em relação ao momento em que a identificação foi feita, nos casos de Cassidy e Olivia. E no seu caso, há alguns relatos conflitantes sobre quem estava na sala. E

quem havia falado com você antes. É possível que alguém lhe tenha contado sobre Stahl antes de você identificá-lo para a polícia?

“Você não conseguiu descrever nenhum detalhe do ataque, mas identificou Stahl imediatamente.”

“Eu te disse. Não me lembro de nada disso”, eu disse. “Eu responderia se pudesse, mas realmente não tenho ideia do que disse.” Por cima do ombro de Sawant, o rosto de Dougherty estava contraído.

“E o ataque? Lembras-te daquilo? Você se lembra de ter visto Stahl? ele perguntou, inclinando-se para frente.

“Não, eu disse. Ele olhou para mim, como se não esperasse aquela resposta e não tivesse ideia de para onde ir. “Quaisquer lembranças que tenho estão muito ligadas a coisas que aprendi, vi ou ouvi. Se você me pedisse para testemunhar hoje, eu não poderia. Quanto ao que eu disse naquela época, foi há muito tempo e trabalhei muito para esquecer o máximo que pude. Você provavelmente tem uma ideia mais clara do que aconteceu do que eu, se leu os arquivos.

Dougherty parecia desconfortável. Sawant mudou de posição. Ele olhou para o bloco de papel que trouxera consigo, fez uma anotação que não consegui ler e ergueu os olhos novamente. “Na nota de suicídio de Olivia, ela disse que estava cansada de mentir. Sobre o que ela estava mentindo?

Eu hesitei. Esta parte da verdade não pertencia apenas a mim. Eu prometi a Cass. “Poderia ter sido uma série de coisas. Ou nada”, eu disse. “Reality e Liv nem sempre se deram bem.” Arrependi-me das palavras assim que as disse. Ela merecia algo melhor do que isso de mim.

“Você está dizendo que o que ela escreveu naquela carta foi, o que... uma alucinação o?” “T tecnicamente, isso seria uma ilusão.” Eu olhei-o bem nos olhos. “Não sei a que Liv se referia naquela carta. Eu sei que ela estava lutando e que muitas vezes ela escondeu de nós a extensão dessa luta.”

“Então você não sabia que ela era suicida.”

"Ela se matou. Essa é a definição de suicida, não é? Sawant perguntou. “A menos que você não ache que foi suicídio.”

“É fácil presumir que, por estar doente, Liv se matou”, eu disse lentamente. “É a resposta óbvia. Mas depois da última vez, todos nós nos familiarizamos com os sinais de alerta. Liv não se sentia desesperada. Ela estava noiva. Ela estava fazendo planos. E... — hesitei. “Ela prometeu.”

“Ela prometeu”, ele repetiu, cético.

“Foi algo que fizemos. Prometeríamos um ao outro que ainda estaríamos aqui p ela manhã.”

“Não foi só ela que fez a promessa, então?” Sawant disse.

Enrolei minhas mãos no meu colo. “Era algo que nós dois precisávamos. E não é uma promessa que ela teria quebrado.”

“Ela deixou um bilhete.”

Essa era a parte que eu não conseguia explicar e não conseguia entender. “Talvez não tenha sido uma nota de suicídio. Talvez ela quisesse dizer... —eu parei. Eu não conseguia

pensar em uma maneira de interpretar essas palavras como qualquer outra coisa. “Ela não teria feito isso.”

“Na verdade, estou inclinado a concordar com você”, disse Sawant. O alívio correu como água fria pela minha pele. “Acho que está claro que alguém assassinou Olivia Barnes. E acho que é porque ela parou de encobrir uma velha mentira. Uma mentira sobre o que aconteceu naquela floresta há vinte e dois anos.

Ele deixou isso no ar. O nome de Perséfone ficou preso na minha garganta. Eu prometi a Cass. Mas já tínhamos promessas há muito ultrapassadas.

“Qual é a sua relação com Oscar Green?” Sawant perguntou, me interrompendo antes que eu pudesse falar.

Eu fiz uma careta. Essa não era a direção que eu esperava que ele tomasse. “Eu não tenho um”, eu disse.

"Você estava romanticamente envolvido, no entanto."

“Quem diabos te contou isso?” Eu perguntei, a raiva atravessando as palavras. Sawant recostou-se um pouco como se tivesse encontrado algo significativo.

“Você e Oscar Green tiveram um relacionamento romântico no passado, não foi?” ele pressionou.

Sawant continuou. “Naquela época não, é claro – você tinha apenas onze anos. Mas o irmão mais velho do seu melhor amigo? Cara bonito, popular e legal como pode ser? Seria surpreendente se você não tivesse uma pequena queda.”

Eu engasguei com uma risada. “Você não tem ideia do que está falando”, eu disse. Você e eu -

“Oscar tem um histórico e tanto. Nada em sua ficha juvenil e então ele se afasta de Chester por alguns anos e bum. Agressão, conduta desordeira, agressão.”

“Isso é Oscar para você”, eu disse. O idiota deveria ter percebido que não poderia escapar impune de metade da merda que fez, uma vez que não estava em Chester com um prefeito como pai.

“Eu comecei a pensar. Se não foi Stahl quem te atacou, por que você diria que foi? A menos que você estivesse encobrindo alguém. Como o filho do prefeito.

“Por que Oscar tentaria me matar?” Eu perguntei, balançando a cabeça.

“Talvez você soubesse de algo que poderia atrapalhar sua vidinha privilegiada”, sugeriu Sawant. “Algo que ele fez.”

Ossos na floresta, Eu pensei. Ela costumava andar com Oscar Green. “Não consigo imaginar o que seria. E para ser claro: eu não encobriria o lixo para Oscar Green. Eu com certeza não deixaria de mencionar que ele me esfaqueou. Mas será que Cass? Eu me perguntei, e me odiei imediatamente por pensar isso.

"Interessante. Porque ouvi algumas coisas sobre vocês dois que podem lançar dúvidas sobre isso”, disse Sawant. “Mentiras têm um jeito de se espalhar. Às vezes, as consequências chegam anos depois. Liv queria contar a verdade. Você queria isso, Naomi? A verdade.

Eu poderia ter contado tudo a ele. Eu poderia ter feito do Agente Sawant meu salvador, minha saída – entregar tudo que eu sabia, tudo que fiz, e confiar nele para juntar as peças. Foi a coisa inteligente a fazer. A coisa certa a fazer.

“Cansei de ter você me chamando de mentiroso”, eu disse. Levantei-me abrupta mente, superando a explosão de dor. “Terminamos.”

“Noemi...”

“A senhora disse que terminou”, disse Dougherty. Ele colocou a mão no meu ombro quando passei por Sawant e me conduziu para o corredor.

Olhei para trás. Sawant virou-se na cadeira, relaxado com umcotovelo apoiado na mesa, observando-me com olhos penetrantes. Ele não foi enganado.

Mas ele estava certo?

Eu não podia mais evitar Oscar.

Passando por ele, no final do corredor, a própria Bishop estava parada na porta de seu escritório, nos observando. Ela ficou fora do quarto. Deixou espaço para afirmar que não tinha nada a ver com isso, se as pessoas erradas ficassem chateadas. Ela se endireitou e caminhou em nossa direção.

“Um monte de bobagens, na verdade. Oscar é rude, mas é um bom garoto”, disse Dougherty, assim que chegou até nós.

Esse “garoto” tinha quarenta anos. “Posso ir agora?” Eu perguntei ao Bispo. Dougherty deu meia-volta, como se acabasse de perceber que ela estava ali.

“Nós realmente não podemos ficar com você”, disse ele.

A bochecha de Bishop se contraiu como se ela estivesse tentando não fazer cara feia para ele. “Não, não podemos”, ela concordou.

“Ok, então,” eu disse. Desci o corredor, com os ombros tensos e as costelas doendo, deixando-os em sua pequena luta pelo poder.

O problema não era que Sawant estava errado. O problema era que ele estava quase certo sobre muitas coisas. Não, eu não teria encoberto Oscar. Mas havia muitas pessoas que o fariam. Quem poderia ter visto a ansiedade de Dougherty em relação a Stahl como uma oportunidade para transferir a culpa.

Como Cass.

Cass e Oscar sempre foram próximos. Ele não tinha tempo para Liv ou para mim, mas sempre que Cass queria dar uma volta com o Nintendo ou uma carona para a cidade, ele sempre a agradava. E ela pensou muito nele. Ela nunca tinha visto o outro lado dele – aquele que ele guardava para pessoas como eu, que não podiam reclamar. Eu nunca contei a ela. Eu estava com muito medo de descobrir a quem realmente pertencia sua lealdade.

E também não teria sido a primeira vez que ela o encobriu. No que dizia respeito aos pais, Oscar não podia fazer nada de errado – os problemas em que se meteu nunca foram culpa dele. Lembrei-me vividamente da noite em que o chefe Miller passou pela casa dos Green e perguntou onde Oscar estivera na noite anterior. Big Jim olhou para Cass e disse que Oscar estava em casa observando-a, e ela entrou na conversa para confirmar, com os olhos arregalados e sinceros. Exceto que Cass e eu estávamos juntos naquela noite, e Oscar certamente não estava lá.

Mas isso foi alguma acusação de vandalismo. Isto foi tentativa de homicídio. Cass teria ido tão longe por seu irmão? E fez Liv ir junto também?

Perdido em pensamentos, saí para o saguão principal e parei, surpreso. Cody Benham estava na recepção, conversando amigavelmente com a secretária, que sorria para ele. Quando me viu, endireitou-se, murmurou alguma coisa e bateu na mesa numa espécie de adeus casual. Ele caminhou até mim com um olhar interrogativo.

“Noemi. Está tudo bem?” ele perguntou.

Ethan, sentado em uma das cadeiras da frente, tirou os olhos do telefone e se levantou. Dei de ombros para Cody. “Eu penso que sim. Eu estava saindo. O que você está fazendo na cidade?”

“Estou aqui para o funeral. Bishop disse que precisava falar comigo, então concordei em vir um dia antes. Você?”

“Praticamente a mesma coisa”, eu disse.

“O que ela queria saber?” ele perguntou.

“Não era ela quem fazia perguntas. Tem um cara do FBI. Agente Sawant.

Ethan ficou a uma distância estranha. Com isso, suas sobrancelhas se levantaram. “O FBI está interessado na morte de Liv?”

“Mais interessado na possível ligação com o caso Stahl”, eu disse. A expressão de Ethan ficou preocupada. Cody apenas parecia mais confuso.

“Que conexão poderia haver?” Cody disse.

“Tenho certeza que ele vai te contar”, eu disse. Eu fiz uma pausa. “Ele está perguntando sobre Oscar.”

Cody suspirou. “Isso explica por que ele acha que tenho algo relevante a acrescentar. Em uma cidade desse tamanho você não tem exatamente muitas opções para amigos da sua idade. Mesmo assim, não posso acreditar que fiz um trabalho tão horrível ao escolher o meu.”

“Você costumava sair bastante, não é?” Ethan perguntou.

Cody se virou para ele, com um brilho perigoso nos olhos. “Acho que você já assediou Naomi o suficiente, não é?”

“Cody.” Toquei seu braço. “Tudo bem. Ethan... estou ajudando ele. Com seu podcast.” “Começamos com o pé esquerdo”, disse Ethan. “Totalmente minha culpa. Eu prometo a você que não vou forçar Naomi a nada que ela não queira fazer.”

“E prometo que sou perfeitamente capaz de repreendê-lo se ele o fizer”, acresci, para que a situação não se tornasse mais paternalista do que já era. Ter dois caras se enfrentando em nome da minha honra deveria ter sido lisonjeiro, mas acabou sendo apenas irritante.

“Tudo bem, então”, disse Cody, mas o olhar desconfiado em seus olhos não desapareceu. Havia algo estranho acontecendo entre os dois, e eu não tinha energia para desvendar isso. “Devíamos ir,” eu disse a Ethan.

“Certo. Muito trabalho a fazer”, ele concordou.

“Posso dar uma palavrinha com você, Naomi?” Cody perguntou.

“Claro. Ethan, você poderia...”

“Vou esperar no carro”, sugeriu Ethan. Ele tocou meu cotovelo em um gesto que poderia ter sido reconfortante e de apoio, ou poderia ter sido apenas uma forma de gritar **NÓS FAZEMOS SEXO** para Cody. Enquanto estava trabalhando em mim mesmo como pessoa, decidi acreditar na primeira opção.

A mão de Cody em meu braço, me afastando da recepção e da

repcionista obviamente escutando, foi definitivamente do tipo protetor. “Você sabe o que está fazendo aí?” ele perguntou.

“Um podcaster de um metro e noventa de altura”, eu disse, inexpressivo. Cody fez uma careta com a tentativa de humor. “Eu sei o que estou fazendo. Ele é um cara legal.

“O que você sabe sobre ele?” Cody pressionou.

“Muito,” eu disse, na defensiva.

“Eu ouvi de outras pessoas na cidade. Eles não gostam do tipo de perguntas que ele tem feito.”

“Por favor. Esta cidade vai fofocar para qualquer um com um lápis e um bloco de notas”, eu disse com desdém.

“Apenas tome cuidado, Noemi. Tenha em mente que os interesses dele e os seus podem não ser a mesma coisa.”

“Estou crescendo, Cody. Não preciso mais de um cavaleiro branco para me resgatar dos ogros”, lembrei-lhe. Fiquei na ponta dos pés e beijei sua bochecha, depois comecei a me virar. Ele pegou minha manga, parando meu movimento.

“O que aconteceu com o seu rosto?” ele perguntou, a voz áspera e baixa.

“Nada.”

“Está machucado”, disse ele.

“Eu caí e bati nele”, eu disse a ele, sem mencionar o cara que me ajudou. “Não ande de salto alto com as mãos ocupadas. Dica profissional. Ele não desistiu. “Cody. Está bem. E não foi Ethan, se é isso que você está pensando. Acredite em mim, se um cara levantar a mão para mim...”

“Você me avisa e eu cuidarei disso”, disse Cody.

"Sim. Eu me lembro", respondi. "Eu tenho que ir, Cody. Agradeço a pre ocupação." Dougherty pigarreou. Cody olhou para ele. "Olha, Noemi. Não fale com Sawant ou Bishop ou qualquer outra pessoa sem um advogado, ok?"

"Eu não fiz nada", eu disse.

"Mais uma razão para garantir que você se proteja. Confie em mim. Arrume um advogado."

"Eu não saberia por onde começar", confessei.

"Acho que preferia quando sua versão para me proteger era dar um soco nas pessoas", eu disse. Ele me deu uma olhada. "Está bem, está bem. Eu vou te ligar. Agora volte para lá antes que Dougherty comece a bater o pé.

Eu acenei para ele. Ele seguiu Dougherty até o corredor dos fundos e desapareceu de vista. Saí para o estacionamento. Ethan estava encostado no capô do carro, com as mãos nos bolsos.

"Tudo certo?" ele perguntou. Eu apenas balancei a cabeça para ele e entrei no banco do passageiro. As palavras de Cody se estabeleceram na minha pele. Eu não sabia muito sobre Ethan. E eu estava confiando nele para tudo.

Eu contei a ele sobre a conversa com Sawant enquanto dirigíamos, tentando não me deixar emocionar com nada disso. "Parece que ele não tem nada sólido," Ethan comentou quando terminei.

"Não parece, não", concordei.

"Sobre o que Benham queria falar?" Ethan perguntou.

"Ele está apenas cuidando de mim."

"Vocês dois ainda são próximos?"

"Não perto. Não o vejo há séculos. Mas há algumas coisas que não desaparecem", eu disse. Inclinei minha cabeça para trás contra o

encosto de cabeça. “Ele pode ser um pouco superprotetor. Embora, para ser justo com ele, houve um tempo em que não havia ‘fim’ sobre isso. ”

“Você quer dizer que ele encontrou você. Carregando você para fora da floresta.

"Que. E antes." Ele não perguntou; apenas esperei. Passei a ponta do dedo pelo vidro frio da janela. Mas essa história não pertencia a ele. Eu tinha dado a ele o suficiente por enquanto, e eventualmente o silêncio se transformou em uma resposta.

Eu evitei Oscar na maior parte do tempo. Não por medo, só porque uma criança percebe quando um adulto não gosta dela. O desprezo que alguns adultos sentem pelas crianças é uma coisa assustadora de se ter consciência quando criança. Mas naquele ano o desprezo se transformou em crueldade.

A puberdade começou a se aproximar naquele verão, e eu não ia pedir ao meu pai que me comprasse um sutiã de treino, então usei suéteres volumosos e camisetas largas na maior parte do tempo. Oscar notou — não por desejo, mas porque tinha uma vara nova para enfiar na minha lateral quando se sentisse entediado.

“O que você está contrabandeando aí embaixo? Maçãs?

“Parece mais alguns caroços de cereja. ”

“Uma abelha picou você?”

“Ooh, a pequena Naomi é uma mulher agora. Você já está sangrando?

Se Cody estivesse lá, ele daria um empurrão no ombro de Oscar.
“Cale a boca, cara. Ela é apenas uma criança. Jesus.”

Abaixei a cabeça e o ignorei. Dia após dia. Até aquele dia. O suor grudava na minha camisa nas costas por baixo do moletom que eu usava para tentar esconder o leve inchaço dos meus seios.

Eu tinha o osso do dedo de Perséfone no bolso como um talismã e as instruções de Cass em minha mente. “Hoje, devemos fazer uma oferta de um tipo específico. Algo tomado, não dado. Algo de valor. Isso significa que tem que custar dinheiro, mas você não pode pagar por isso.” Olhos brilhando de malícia. “Vá em frente, Ártemis. Traga a oferenda para a Rainha.”

Eu tinha roubado cerca de cem barras de Snickers de Marsha, mas os produtos perecíveis eram proibidos. Tínhamos decidido que depois que as oferendas iniciais de pão e leite faziam a Gruta cheirar como, como disse Cass, “a bunda de um jogador de futebol estalando”.

Então tinha que ser outra coisa. Algo com significado. Marsha guardava uma pequena prateleira de pulseiras baratas perto da caixa registradora. Entrei, paguei pelos Snickers pela primeira vez e embolsei um golfinho prateado do tamanho da minha unha mindinho . Mesmo naquela época eu era bom em mentir. Passei uma eternidade contando moedas e me afastando como se estivesse com vergonha de ter que procurar os últimos cinco centavos, e Marsha ficou tão exasperada que nem percebeu o que eu havia pegado. Contornei a lateral do prédio, para longe da estrada – o caminho mais rápido de volta à trilha que me levaria perto de Perséfone – e Oscar estava lá. Ele tinha um cigarro preso entre os dedos, a ponta brilhante pronta para beijar as pontas dos dedos se ele desse outra tragada. Ele jogou-o no chão e olhou para mim com olhos encapuzados e preguiçosos.

"Tenho leite?" ele perguntou, e riu de sua própria piada de merda. Passei por ele. "Vamos, garotinha. Eu não quis dizer nada com isso.

"Vai se foder, Oscar", eu disse. Foi talvez a primeira vez que falei com ele mais do que um murmúrio, e isso saiu selvagem.

"Pussycat tem garras", disse ele com uma risada. Ele caminhou em minha direção, com as mãos nos bolsos. "Você quer morder e arranhar, é isso? Grr." Ele me bateu com um sorriso torto. Eu dancei.

"Me deixe em paz." Ainda tentando parecer feroz. Ainda falhando.

"Vamos", ele disse novamente. Ele agarrou meu pulso e me girou como se estivéssemos dançando. Como se estivéssemos brincando. "Você sabe que quando um cara é mau com você, isso significa apenas que ele gosta de você."

"Você não gosta de mim," eu disse a ele, desequilibrada em mais de um aspecto.

"Talvez eu faça. Talvez eu não. Quer descobrir? Ele me puxou para mais perto. Eu podia sentir o cheiro de bebida em seu hálito. Eram onze da manhã e ele cheirava a bebida. Eu conhecia o cheiro e sabia como ele deixava meu pai sentimental, mas inofensivo. Não achei que Oscar fosse o mesmo tipo de bêbado.

"Apenas me deixe ir," eu disse, apenas um guincho. Isso só o fez rir novamente. Ele me girou, com uma mão na minha cintura, e então minhas costas encostaram na parede da loja de conveniência. Os aromas de licor de malte, tabaco e gasolina se misturaram. Eu me sinto doente.

"Estamos destinados a ficar juntos, você sabia disso?" Óscar perguntou. Sua cabeça inclinou, um sorriso malicioso brincando em seus lábios. Olhei para ele com uma incompreensão muda. "Oscar, o Grouch, adora lixo, viu? Eu sou Oscar, você é um lixo. Você e eu estávamos destinados a existir. Ele disse a última frase de uma canção cantante, com um olhar malicioso nos lábios.

“Você deseja,” eu mordi. Coisa estúpida de se dizer. Ele apenas sorriu ainda mais.

“Você quer dizer que deseja, não é?” ele disse. Sua mão serpenteou por baixo do meu moletom, amassando o tecido da minha camiseta. “Você realmente tem alguma coisa aí embaixo?”

Seus dedos questionadores cravaram em minhas costelas. Eu não me mexi. Não revidei, não gritei. Eu tentei ser Ártemis, a temível caçadora, desde o início do verão, mas não havia nada dela em mim agora. Apenas o cervo acovardado diante dos dentes rangentes do cão de caça. Eu congelei, não o medo, mas a rendição entorpecida tomando conta de mim.

E então Oscar foi puxado para trás. “Que porra você está fazendo?” Cody exigiu, arrancando Oscar de cima de mim.

“Ela tem onze anos!” Cody gritou. Seu rosto estava vermelho de raiva. Ele empurrou Oscar com força no peito, fazendo-o recuar um passo, e subiu para igualá-lo. “O que você é, um maldito pedófilo?”

“Eu não ia fazer nada. Porra! Relaxe, Benham”, disse Oscar. “Não é como se ela tivesse o suficiente para realmente sentir.”

Cody balançou. Oscar nem levantou as mãos, como se não pudesse acreditar que Cody fosse fazer isso. O punho de Cody acertou sua mandíbula e Oscar cambaleou, o sangue

jorrando de seu lábio cortado. Ele lançou a Cody um olhar nivelado, com uma mão levantada. Uma expressão como se Cody tivesse expressado seu ponto de vista.

Mas ele não terminou. “Não. Porra. Toque nela”, disse Cody, e então ele voltou para Oscar. Desta vez, Oscar tentou afastá-lo, revidar, mas Cody já havia participado de tantas lutas quanto ele. Era tão grande quanto ele. E a fúria em seus olhos era como um incêndio. Ele bateu Oscar contra a parede. “Seu pedaço de merda— ”

Os punhos bateram com força nas costelas. Oscar se afastou. Cody o

pegou pelo colarinho e o girou, jogando-o no chão, e então suas botas acertaram o torso de Oscar. “Chegue perto dela novamente e eu mato você”, disse Cody, irritado, mas calmo. Ele olhou para mim, os olhos ainda ardendo. Oscar gemeu, apertando o estômago. “Saia daqui, garoto.”

Eu corri. Eu não olhei para trás. Corri até as árvores e desci a trilha, entre os caminhos da floresta que ainda pareciam seguros. Corri até que minha respiração se tornou um chiado agudo e uma ponta de dor de faca se alojou atrás de meu pulmão e então parei cambaleando, apoiada em um tronco de árvore.

Você e eu estávamos destinados a existir. Porque eu era um lixo.

Eu nunca esqueci isso. Eu nunca parei totalmente de acreditar nisso. E naquele dia, no barracão, quando eu tinha acabado de completar quinze anos e tentava descobrir que tipo de esquecimento poderia me servir, ele sussurrou de novo e eu não disse nada. Nada mesmo.

“Precisamos falar com Oscar logo. Antes que o FBI o faça”, disse Ethan. Eu grunhi. “Ou... deixamos o FBI fazer o que o FBI faz e fazemos uma pausa.” Estiquei o queixo teimosamente e ele suspirou. “Certo. Idéia idiota. Então, o que você acha? Oscar poderia ter atacado você?”

“Não sei. Talvez.” Esfreguei meu polegar ao longo de minha mandíbula. Oscar conhecia Jessi. Ele era perfeitamente capaz de violência. Era fácil imaginá-lo como o fio que se estendia entre Jessi, eu e Liv. Nosso monstro.

Mas isso significaria que Cass quase certamente mentiu. E Liv...

Cass poderia tê-la convencido a encobrir Oscar? Foi difícil acreditar nisso. Mas talvez Liv, em pânico, não o tivesse visto claramente. Afinal, Cass a puxou para longe. Oscar se encaixava na descrição básica que eles deram. Era possível que Liv não tivesse pensado nisso. Talvez até Cass não ti vesse.

Não. Ela me disse que assistiu a coisa toda. Ela não poderia deixar de reconhecer o próprio irmão, o que significava que se Oscar

tivesse me atacado, ela teria mentido. Menti para Dougherty, menti no depoimento, menti na minha cara, apenas alguns dias atrás. “Noemi?” Ethan perguntou. Eu estava olhando para longe há mais de um minuto e minha mão tremia. Eu apertei em um punho. Ethan olhou para mim, sua expressão aberta e inocente.

Eu não queria que ele falasse com Oscar. Eu não queria que ele descobrisse as coisas que eu fiz ou que aconteceram comigo. Mas não pude mais evitar falar com Oscar.

“Estou morrendo de fome”, eu disse. “Alguma chance de você ir buscar um almoço para nós?”

“Ou poderíamos sentar-nos como pessoas civilizadas”, sugeriu ele.

Eu balancei minha cabeça. “Estou exausto. Vá você, vou deitar um pouco até você voltar. “Claro”, disse Ethan. Ele hesitou como se talvez sentisse alguma coisa, mas voltou para o carro. Fiquei com as mãos nos bolsos de trás, observando-o sair. Esperei até que ele desaparecesse de vista antes de ir até meu carro.

A Chester Lumber Company era um fantasma do que era. Com a fábrica fechada, tudo o que restou foi um terreno lamacento cheio de caminhões e equipamentos – skidders, carregadeiras, picadores de madeira capazes de lidar com um pequeno elefante. Os escritórios eram distribuídos em quarteirões.

Big Jim estava na frente dos escritórios, conversando com um homem grisalho com um rabo de cavalo grisalho e uma barba por fazer com a qual você poderia ralar queijo. O cara acenou com a cabeça para Jim e foi para o escritório quando me aproximei.

Big Jim adotou seu nome honestamente. Foi nele que Oscar obteve sua estrutura enorme e feições quadradas. Ele apareceu literal e figurativamente em Chester. Ele era prefeito há 28 anos, e a única pessoa que chegou perto de destituí-lo foi Clark Jensen, que

carregou três colegas soldados feridos em meio a uma saraivada de tiros e ainda assim perdeu a eleição por seis pontos.

Eu nunca tive certeza de onde estava com Jim. Ele não gostava de mim, mas também não gostava de mim, pelo que eu sabia. Toda vez que eu conversava com ele enquanto crescia, ele parecia surpreso, como se não tivesse notado que eu estava lá. Após o ataque, ele mexeu os pauzinhos para garantir que eu fosse bem cuidado. Ele até me deu um emprego de verão uma vez, preenchendo papéis no escritório. Era principalmente um código para manter os lápis apontados e encher o prato de doces, e eu ainda consegui estragar tudo de maneira espetacular.

Ele não parecia usar isso contra mim. Mas então, ele também não me contratou novamente. Agora ele ofereceu uma sobranalha franzida e um grunhido de saudação.

“Estou procurando Oscar”, eu disse.

"Para que você precisa dele?" ele perguntou, me olhando com desconfiança. Como se eu fosse a má influência da qual Oscar precisava se proteger.

“Para ver o que ele lembra de uma garota chamada Jessi Walker”, eu disse. O rosto de Jim passou de uma leve perplexidade a uma completa confusão.

“O que ela tem a ver com você?” ele perguntou.

"Você a conhecia?" Fazia sentido se ela tivesse passado algum tempo com Oscar; ele estava morando em casa.

“De passagem”, disse Jim, encolhendo os ombros. Ele coçou a parte de trás dos nós dos dedos largos.

“É sobre isso que preciso conversar com Oscar. Eu sei que eles eram amigos. Só estou tentando montar uma foto do tempo dela em Chester e descobrir para onde ela estava indo quando partiu”, eu disse. “Não vou tomar muito do seu tempo.”

“O que quer que você esteja procurando, não encontrará em Jessi Walker”, disse Jim. "O que isso deveria significar?" Eu perguntei, irritado.

Ele apoiou a mão no quadril e balançou a cabeça quase arrependido. “Aquela garota era um desastre ambulante. Ela tinha meia dúzia de caras em volta de seu dedo pensando que a amavam. Oscar quase perdeu a cabeça por causa dela. Fraturou o pulso de um cara por beliscar sua bunda na lanchonete, mas ela não deu atenção a ele.

“Ele comete agressão e ela deveria tirar a calcinha?” Perguntei. Jim fez uma careta para mim. Interessante que ele não sabia que eles tinham ficado —ou talvez não. Jim não era o tipo de cara que acompanhava de perto a vida amorosa do filho.

“Olha, só estou dizendo que a garota gostava de drama. Ela tomou decisões erradas e riu delas. Tudo era um jogo para ela.” Ele disse tudo num tom prosaico, como se não estivesse relatando nada mais preocupante do que o tempo. “Esse tipo de garota não termina feliz para sempre.”

“Eu não acho que ela tenha um”, eu disse. Observei sua expressão, sentindo aquela sensação familiar de não saber onde estava. Ele tinha uma opinião péssima sobre Jessi Walker, isso estava claro. No entanto, não havia nenhum traço de raiva ou ódio em sua voz. Era como se ele não se importasse nem um pouco. Foi assim que ele sempre me pareceu: desconectado. Todos pareciam conhecer esse homem afável e carismático, mas para mim

sempre foi como conversar com uma tábua de madeira, qualquer que fosse o assunto. Era como uma versão mais branda do Oscar – não consegui ver o charme, porque não valia a pena fazer um show.

Ele grunhiu, encerrando a conversa. “Oscar está lá atrás. Não tome muito do seu tempo.” Com isso, ele se virou e foi para o escritório. Fiquei ali, com os dentes cerrados. Muitas pessoas me colocariam na categoria “esse tipo de garota”. A única razão pela qual minha vida não era uma bagunça de drama era que eu fazia as malas e deixava tudo para trás toda vez que as coisas ficavam complicadas.

Finalmente entendi por que nunca consegui entender o que Jim sentia por mim. Foi a mesma razão pela qual ele pôde dizer todas

aquelas coisas sobre Jessi Walker sem o menor lampejo de emoção. Ela estava menos preocupada. E eu também. Ele tomou as medidas necessárias para cumprir suas obrigações e desempenhar seu papel: prefeito, pai do melhor amigo, membro caridoso da sociedade. E foi isso. Exceto pelos momentos em que me cruzei com alguma tarefa que ele precisava completar, eu nem sequer existia para ele. Oscar estava do outro lado do estacionamento quando cheguei aos fundos dos escritórios, enxugando as mãos em um pano engordurado, com uma caixa de ferramentas aberta ao lado dele. Ele olhou e me viu quando me aproximei, mas não se moveu. Esperou que eu fosse até ele.

Atravessei o pátio listrado, mantendo os passos firmes e lembrando a mim mesmo que ainda faltava muito para as onze. Oscar não era nenhum tipo de ameaça para mim agora. Mas não era no posto de gasolina que eu estava pensando enquanto atravessava o pátio. Foi o galpão. Naquela época eu estava inteiramente disposto, e foi isso que fez a memória doer. Eu não poderia culpar ninguém além de mim mesmo por cometer um erro como Oscar Green.

“Noemi.” Ele passou o pano nos nós dos dedos com resultado limitado.

“Óscar.” Parei a uns bons 2,5 metros dele. Nunca deixei de me surpreender com o quão lindos seus olhos eram, mesmo agora. Olhos grandes, o tipo de gente azul sobre a qual escrevem poemas. Eles enganaram você fazendo-o pensar que havia algo gentil escondido sob aquele exterior áspero.

Oscar me deu um sorriso, apoiando o peso nos calcanhares. “Você já está cansado daquela viagem?” ele perguntou. Ele baixou a voz. “Tenho um berço no escritório se você estiver procurando um upgrade.”

Como ele sabia sobre mim e Ethan? Não importava. “Pegue uma nova peça, Oscar. Esse está cansado.

Ele riu. “Você costumava gostar.”

“Você sempre foi um erro”, eu disse.

“Um que você continuou fazendo”, disse ele. Ele jogou o pano por cima do ombro. “O que foi, seis, sete vezes?”

Eram seis. Mas eu não iria deixá-lo saber que eu estava contando. Quando ele passou os dedos grossos pelas minhas cicatrizes, será que ele estava se lembrando da faca que as fez? Foi engraçado para ele? Isso o excitou?

Engoli em seco contra uma súbita onda de mal-estar.

Ele cruzou os braços, me inspecionando. “A única utilidade que você já teve para mim foi uma boa transa. Então, se você não está aqui para isso, que porra você quer?” ele perguntou.

“O FBI estava me fazendo perguntas.”

"Então?"

"Sobre você." Isso chamou sua atenção. “Eles parecem pensar que você pode ter sido quem me esfaqueou.” Observei sua resposta com atenção.

"O que? Foi aquele serial killer”, disse Oscar, zombando. Isso foi surpresa em sua expressão ou uma pitada de culpa?

“Eles não pensam assim. Eles acham que inventamos isso. Para cobrir você”, pressionei. “Por que diabos eu iria esfaquear você?” Oscar exigiu. “Você era uma boceta irritante que se achava uma merda, mas se eu matasse pessoas por isso, estaria mergulhado até o pescoço em pequenos cadáveres fofos.”

Pisquei, surpreso. Isso foi cruel até mesmo para a versão do Oscar que ele guardou para mim.

Respirei fundo, forçando-me a manter a calma. Se eu fizesse parecer que o FBI poderia estar certo, ele fecharia. “Estou lhe avisando. Em troca, quero algumas informações”, eu disse.

"Sobre o que?" ele perguntou, claramente irritado.

“Jessi Walker.”

O nome transformou todo o seu rosto, abrindo-o de surpresa, fazendo-o parecer estranhamente vulnerável por um instante – e então ele se trancou novamente, carrancudo. “Eu não vejo Jessi há... quanto tempo, vinte e cinco anos? Vinte e quatro? Que porra você quer saber sobre ela?”

“Meu pai disse que vocês passaram muito tempo juntos.”

"Claro. Jessi era legal. Boa aparência. Poderia conter a bebida dela. Grandes elogios do Oscar. "Ela era como um dos meninos, você entende o que quero dizer?"

"Ela não dormiria com você?" Eu interpretei. “Não foi exatamente isso que ouvi.”

“Nós brincamos algumas vezes. Nada sério." Ele encolheu os ombros, mas havia algo de zangado e magoado em sua expressão. Cody e Jim estavam certos, pensei: o que quer que tenha realmente acontecido entre os dois, Oscar tinha sentimentos por Jessi. Ou sua versão dos sentimentos, pelo menos. “De qualquer forma, eu não era o tipo dela, afinal.”

Eu levantei minhas sobrancelhas com isso. "Quem era?"

“Oh, você conhece garotas com problemas com o papai.” Ele me olhou diretamente nos olhos, uma diversão sombria curvando seus lábios. “Procurando por um salvador, todos. Alguém para intervir e protegê-los.

“Cody, não”, eu disse.

Ele soltou uma risada. “Eu tinha certeza de que estava indo nessa direção, mas não. Ela não me disse quem era, mas acredite em mim, Cody não estaria deprimido o tempo todo se estivesse transando regularmente. Quem quer que fosse, porém, ela estava de ponta - cabeça. Duas semanas depois e falando sobre como ele estava prometendo se casar com ela. Ela era inteligente, mas era uma

idiota, sabe o que estou dizendo?

Oscar franziu a testa e balançou a cabeça. “Não, ela não estava desaparecida. Ela simplesmente foi embora. Entrei na cidade e saí.

“Você tem certeza disso?” Perguntei. Ninguém se perguntou para onde ela tinha ido, por que nunca mais voltou a entrar em contato. Ela estava destinada a partir desde que chegou. Ele encolheu os ombros. “Ela me disse que estava indo. Disse que ela estava partindo para uma nova vida ou algo assim. Melhor do que ela poderia conseguir em Chester, mas não que isso fosse difícil. Ela disse que as coisas seriam diferentes. Seus olhos se desviaram. Todos esses anos depois, ele ainda estava chateado por ela ter ido embora. Que ela o havia deixado. Aquele desprezo em sua voz quando ele falou sobre o amante dela estava encobrindo uma ferida que nunca havia cicatrizado, pensei. E a única coisa que um cara como Oscar sabia fazer com a dor era infligi-la a outra pessoa.

“Então ela saiu de propósito? Você tem certeza?”

"O que mais?" ele perguntou. “Por que você está perguntando sobre Jessi, afinal?”

Ethan me avisou para ter cuidado com quem eu falava sobre Jessi. Aqui estava eu, correndo para a pessoa menos segura que consegui pensar. Mas eu precisava ver a reação dele. “Acho que algo aconteceu com ela”, eu disse. “A família dela está procurando por ela há décadas.”

"Porra. Sericamente?" ele perguntou. Ele esfregou a palma da mão no couro cabeludo. “Achei que ela foi para Los Angeles ou algo assim. Você sabe, algum lugar com sol. E você está me perguntando sobre isso por quê? Você acha que eu tive algo a ver com isso? ele continuou, ofendido.

“Por que eu não faria isso? Porque você é um cara tão stand- up?

“Primeiro eu esfaqueei você, agora matei Jessi. Eu devia estar muito ocupado naquela época”, disse ele, fingindo admiração, balançando a cabeça. “O que eu fiz para você me odiar tanto?”

Eu dei a ele um olhar cético. "Você tem que perguntar?"

O pensamento enviou uma onda de alarme pela minha espinha. "Ele não sabe, não é?" Perguntei.

"De jeito nenhum. Depois que ele exagerou naquela vez, ele teria atirado em mim. Quero dizer, Jesus, veja o que ele fez por causa de uma piadinha."

"Você quer dizer empurrar uma criança contra a parede e molestá-la?" Perguntei.

"Eu não molestei você. Foi uma brincadeira", insistiu. "Você é tão dramático quanto ele." "Você mereceu tudo que você tem."

Ele encolheu os ombros. "Sim, Provavelmente." Olhei para ele surpresa, mas ele deixou por isso mesmo. Ele coçou o queixo preguiçosamente. "Se isso é tudo, tenho muito trabalho a fazer. A menos que você queira reconsiderar aquela cama.

"Não, obrigado," eu disse com todo o veneno que pude reunir. Virei-me e marchei de volta para o meu carro com os olhos dele perfurando minhas costas. O medo que eu controlava se dissipou assim que a porta do carro foi fechada atrás de mim, e minhas mãos tremiam quando fui girar a chave na ignição.

Ele nunca se aproximou de mim. Não tinha me ameaçado. Mas aquele velho medo permaneceu gravado em meus ossos. Foi a razão pela qual eu o evitei e a razão pela qual continuei voltando. Porque às vezes esse medo e esse desgosto eram tudo que eu sabia sentir. Oscar Green sempre foi um erro, mas pelo menos eu sabia por quê. Ele não guardou nenhuma surpresa.

Ele disse que não fez nada com Jessi – e não me atacou. Ele poderia estar mentindo. Ele conhecia Jessi. Ela o rejeitou. Isso poderia ter sido o suficiente para irritá-lo.

Não foi suficiente. Eu precisava de mais. Mas primeiro eu precisava voltar para o motel antes que Ethan entrasse em pânico.

Concentrei minha mente em Ethan, no meu destino, e tentei não pensar no que estava atrás de mim enquanto me afastava.

"Em lugar nenhum." Ainda foi minha primeira reação instintiva: mentir, mesmo que a mentira fosse absurda, mesmo que você pretendesse dizer a verdade. "Fui falar com Oscar." "Sozinho? Você está louco?"

"Era plena luz do dia. Havia funcionários por perto. Ele não ia falar com você lá de qualquer maneira."

"Você não sabe disso."

"Ele chamou você de vagem", observei, não como prova, só porque de repente pareceu engraçado. Ethan pareceu ofendido. "Não leve para o lado pessoal. Ele é basicamente um presunto com cara. Todo mundo parece uma vagem para ele."

"Você está mudando de assunto."

"Ethan. Relaxar. Recebi informações, estou bem, nenhum dano causado." Eu disse a mim mesmo que era verdade. Oscar nem tinha me tocado. E ele nunca fez isso, a não ser que eu perguntasse primeiro —desde aquele dia atrás do posto de gasolina. No entanto, cada vez que o fazia, parecia um castigo.

Talvez esse fosse o ponto.

"O que você não está me contando?" Ethan perguntou. "Você age de forma estranha toda vez que Oscar aparece. Isso não é estranho como 'idiota genérico'. Algo aconteceu."

"Não é importante."

Deixei escapar um pouco de ar. Era como se uma pequena rachadura tivesse aparecido nele, e eu pudesse ver através das partes dele que ele tentava manter trancadas. Foi um alívio, de certa forma.

“Eu fiz sexo com ele”, eu disse categoricamente.

"O que?" Ethan estremeceu, olhando para mim. "Agora mesmo?"
"Jesus. Não," eu disse, fazendo uma careta. "A muito tempo atrás."
“Você disse que ele era um idiota.”

"Ele é. Ele estava," eu disse. Eu andei de um lado para o outro, uma mão apoiada no quadril.

“Mas você namorou?”

"Não. Nem remotamente," eu disse, voltando-me para ele. "Não temos nenhum tipo de relacionamento. Nós ficamos algumas vezes aqui e ali, só isso. Mas eu não queria que você soubesse. Eu não queria que ele dissesse nada. Já dormi com muitas pessoas que não deveria e não me importo de falar sobre isso, mas Oscar... eu só não queria que isso fosse o que você sabia sobre mim.

"Quando foi isso?" Ethan perguntou.

“Não sei”, eu disse, mas isso era mentira. Eu sabia exatamente quando foi a primeira vez. E o último. Sentei-me na cama do motel, meus dedos encontrando a cicatriz em meu pulso.

“Você não precisa me contar”, disse ele. "Realmente. Eu não deveria ter perguntado. “A última vez foi há oito anos”, eu disse, ignorando-o.

Eu voltaria para a cidade para ficar com Liv depois que ela saísse do hospital. Ela não falava comigo, Kimiko e Marcus mal conversavam com alguém e eu estava sufocando no silêncio. Eu fui ao bar que meu pai não frequentava e Oscar estava lá.

Respirei fundo e me obriguei a dizer o resto. “A primeira vez foi há dezoito anos. E algumas vezes no meio. A cada dois anos, quando eu estava na cidade e me sentia péssimo o suficiente, Oscar parecia uma melhoria.

Dei de ombros e não olhei para ele. "Quinze. Foi meu aniversário.

“Isso faria com que ele...”

“Tenho idade suficiente para comprar a bebida”, eu disse levemente. “Foi ideia minha. Tomei minhas próprias decisões em cada etapa do caminho. Foram decisões terríveis, mas foram minhas.”

“Isso é estupro legal”, disse Ethan. “Não importa que a ideia tenha sido sua. Era trabalho dele não ser um maldito estuprador.”

“Eu não... não estou dizendo isso para ganhar simpatia ou algo assim”, eu disse rapidamente.

Ele se sentou ao meu lado. “Tudo bem”, disse ele. “Então por que você está me contando?”

“Como eu disse. Eu só queria que você soubesse... eu não queria... Minha voz ficou em silêncio. “Não sei. Nunca contei a ninguém antes. Cass me mataria. Bem, ela o mataria primeiro. Então ela me mataria.”

“É por isso que você o odeia tanto?”

“É mais como se fosse parte do motivo pelo qual eu me odeio tanto”, eu disse. A sala estava muito fria e minha pele formigou com o frio. “Havia uma razão pela qual eu sabia que Oscar diria sim, quando eu disse a ele para trazer uma garrafa de rum e uma camisinha e me encontrar na floresta. Quando eu tinha onze anos, pouco antes...” Acenei com a mão. Não precisei soletrar; antes era suficiente. “Oscar estava brincando. Me empurrou contra a parede e colocou a mão dentro da minha camisa. Me assustou pra caralho.

“Isso vai além de 'idiota'”, disse Ethan. Ele estava trabalhando duro para parecer calmo e factual. Eu o observei cuidadosamente. Mesmo mantendo meu tom casual, fiquei aliviado com a raiva em seus olhos, a tensão de manter um tom civilizado. “Ele deveria ter sido preso.”

“O pai dele é o prefeito, Ethan; isso não iria acontecer. Além disso, Cody o deteve. Dê uma surra nele, na verdade.

“Bom,” Ethan disse com firmeza. “Cody sempre te protegeu, não é? Estou começando a entender por que ele é tão protetor com você.”

“Ele não é tão protetor”, eu disse.

Fiz uma fraca tentativa de sorrir. “A questão é que, quando pedi ao Oscar para...” Tive que parar e respirar fundo. “Quando fizemos sexo, foi ideia minha. Eu sabia que não era saudável. Eu queria me machucar. Fui tudo eu.

“Você queria se machucar, então procurou alguém que ficaria feliz em machucar você. Isso não significa que estava tudo bem — disse Ethan. “E isso não elimina sua responsabilidade de forma alguma. Você tinha quinze anos. Você era uma criança.

“Isso não me incomoda mais”, eu disse. “Não me traumatizou. Não como Stahl. É uma lembrança de merda, mas não penso muito nisso. Primeiro sexo ruim. Nada demais.” “Certo. Nada demais. É por isso que você está tremendo.

Juntei as mãos com força no colo para parar o tremor. “Continuei voltando. Acho que não vou reclamar se continuar voltando.”

“Você está falando com o filho de uma mulher espancada”, Ethan me lembrou. “E você nunca vai dizer nada para me convencer de que o que Oscar fez foi culpa de alguém, menos dele.”

“Porra”, eu disse, puxando os joelhos até o peito. “Não sei por que contei tudo isso a você. Nunca contei tudo isso a ninguém.”

“Eu te disse. Sou bom em fazer as pessoas falarem comigo — disse Ethan com um meio sorriso. “As pessoas tendem a confiar em mim. É... —Ele fez uma pausa, mas continuou. “É realmente desconcertante, às vezes. É fácil para mim fazer com que as pessoas falem ou façam pequenas coisas para me ajudar.”

“Você é excepcionalmente inofensivo”, eu disse a ele.

Ele fez um som no fundo da garganta, reconhecimento e

desconforto. Ele olhou para suas mãos. “Quando eu estava na faculdade, uma noite eu estava voltando para casa. Eu vi uma garota na beira da estrada, andando arrastando uma mala na chuva. Eu realmente não pensei sobre isso, apenas parei e ofereci uma carona a ela, e ela entrou imediatamente. Ela disse que normalmente não faria isso, mas eu tinha uma 'boa vibração'.

“A menos que você esteja escondendo seu negócio paralelo de assassinato com machado, você é realmente um cara legal,” eu apontei.

“Você não mata pessoas, Ethan,” eu disse, inquieto. Seu olhar permaneceu fixo em mim e eu não conseguia desviar o olhar.

“Mas eu os uso. Faça com que eles me contem seus segredos.” Como se você não tivesse falado.

“Devo confiar em você, Ethan Schreiber?” Eu perguntei a ele.

“Quero ser alguém em quem você possa confiar”, disse ele.

“Isso não é a mesma coisa”, eu disse, como se fosse uma piada, sem saber como reagir. Tudo o que ele disse foi: “Eu sei”.

Ela tirou os óculos escuros e me lançou um olhar fulminante.

“Precisamos conversar”, disse ela, e passou por mim. Abri a boca para dizer alguma coisa, mas toda a linguagem me fugiu.

“Cass,” eu consegui dizer. Ela me olhou carrancuda e me fez ficar em silêncio antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa.

“O que você está fazendo, Noemi?” ela perguntou.

"EU- "

“Você deveria ter me dito que o FBI queria falar com você”, disse Cass. “E você conversou com eles sem advogado? O que você estava pensando?

“Eles acham que mentimos”, eu disse.

“Bem, você mentiu. É por isso que você precisa de um advogado. Eu nem sei qual é o prazo de prescrição do perjúrio. Você?” Cass perguntou, apoiando a mão no quadril. Sua boca franziu, raiva em seus olhos. Ela estava realmente preocupada comigo? Ou ela estava preocupada com seus próprios segredos?

“Eles estavam perguntando sobre Oscar”, eu disse com voz rouca, e esperei pela reação dela.

Sua mandíbula apertou. “O que?”

“Eles perguntaram se Oscar me atacou e nós o protegemos”, eu disse.

“É isso?” Perguntei.

“Você não acha que eu reconheceria meu próprio irmão?” ela perguntou bruscamente. Então sua expressão ficou plana. “Você acha que eu o reconheci. Você acha que estou mentindo.

“Não. Eu não...” Eu não sabia o que pensava. Parecia plausível até eu estar aqui na sala com ela. Olhando-a nos olhos.

“Foda-se, Shaw,” ela grunhiu. “Eu não sou o mentiroso, lembra? Metade das coisas que saem da sua boca são mentiras.”

“Isso não é verdade.” Não mais.

“Deixei meu dever de casa no meu armário. Não sei quem pintou o carro do Chefe Miller. Este colar foi um presente”, ela citou para mim. “Eu vi Alan Stahl me esfaqueando.”

Meus lábios se separaram dos dentes, a meio caminho de um rosnado.

“Maldição, Noemi. Não vou deixar você fazer isso”, disse Cass. E então, para minha surpresa, ela deu um passo à frente e passou os braços em volta de mim. Ela me segurou com força, seu queixo contra meu ombro. “Eu não vou deixar você me afastar. Eu não vou

perder você também.” Lágrimas tremeram em sua voz.

Fechei os olhos e pressionei meu rosto em seu cabelo, levantando meus braços para retribuir seu abraço. Minha garganta estava apertada, meus olhos ardendo. Quantas vezes

eu tentei afastar Cass? Nós brigávamos, ou eu simplesmente pararia de falar com ela, me enterrando em minha própria miséria. E todas as vezes ela estava lá para me desenterrar novamente. Ela nunca desistiu de mim.

Exceto uma vez, uma voz suave sussurrou em minha mente. Quando eu estava morrendo.

Ela me soltou e deu um passo para trás, mas sua mão segurou a lateral do meu pescoço enquanto ela olhava nos meus olhos. Procurei o dela também, desesperado por algum tipo de resposta.

“Noemi. O que você disse quando chegou à pousada... Me fez perceber que não posso ter certeza do que vi. Trabalhei tanto para não pensar nisso, e mesmo assim era um borrão”, disse Cass. “Mas pense nisso. Que motivo Oscar poderia ter para machucar você? Ele não é esse tipo de cara.”

Meus lábios se separaram. Ela não sabia. Eu nunca contei a ela. E eu não poderia contar a ela agora. “Só estou tentando descobrir a verdade”, resmunguei.

“Sobre o que aconteceu com você? Sobre Perséfone? Sobre Liv? Cass disse. Eu só consegui balançar a cabeça sem palavras. Tudo isso. Nada disso. “Ouvi dizer que você está perguntando sobre uma garota.”

“Jessi Walker”, eu disse.

“Ela é...?” Cass disse, e eu balancei a cabeça. Ela deixou cair a mão, recuando. Seu rosto se contorceu como se ela estivesse tentando não chorar, e ela olhou para o chão por um momento antes de respirar fundo. “Você tem certeza.”

“Tão certo quanto posso estar”, eu disse.

“Eu me lembro dela,” Cass disse, sua voz soando distante, e eu enrijeci. É claro que Cass a conhecia. Ela estava sempre acompanhando Oscar naquela época. E eu não conhecia Jessi porque fiz questão de encontrar outro lugar para estar quando ele estivesse por perto. “Ela era legal. Ela gostava de bagunçar meu cabelo e me chamava muito de querido. Oscar era um idiota completo perto dela. Totalmente, inutilmente apaixonado.” Um pequeno sorriso apareceu no canto de sua boca. “Lembro-me de Miller arrastá-lo para casa porque ele estava bêbado como um gambá, tentando se desculpar com ela pela porta do apartamento por alguma coisa. Acho que cantar estava envolvido.”

Meu coração bateu forte no peito. Todos disseram a mesma coisa: que Oscar estava perdidamente apaixonado. Exceto Oscar, que parecia decidido a minimizar isso. Foi ego? Ou autopreservação?

Cass sentiu um pequeno arrepio. Ela cruzou os braços novamente e me lançou um olhar nivelado. “Eu entendo que você está tentando descobrir a verdade, Naomi. Mas o que faz você pensar que será capaz de encontrá-lo se ninguém mais o fez? Você nem gosta de mistérios de assassinato. Você não tem ideia do que está fazendo.”

“Ethan está me ajudando,” eu disse defensivamente.

Ela fez um barulho incrédulo. “Então é verdade. Você realmente está dormindo com o inimigo.” Diversão amarga atou as palavras.

“Ele é um cara legal”, eu disse a ela.

Mas Ethan era um cara legal, pensei. Provavelmente o suficiente. E não pude evitar um sorriso ao pensar nele, o que só fez Cass suspirar pesadamente novamente.

“O funeral é amanhã. Não quero que fiquemos com raiva um do outro, não agora. Não podemos nos virar um contra o outro, ou nunca vamos superar isso.” Balancei a cabeça em silêncio. Ela apertou meu braço e depois me deu um sorriso frágil. “Você não pode se livrar de mim, Naomi. Você é meu melhor amigo, lembra?”

E só me resta um.”

Ela passou por mim, movendo-se rapidamente como se fosse começar a chorar se não o fizesse. Ela abriu a porta para sair, revelando Ethan, levantando a mão para bater. Eles se entreolharam surpresos por um momento, então Cass olhou para mim.

"Bem. Pelo menos ele é fofo", disse ela, resignada. "Com licença." Ela passou pelo confuso Ethan, atravessando o estacionamento em direção ao seu carro.

“O que foi isso?” Ethan perguntou.

Observei enquanto Cass entrava em seu carro e ligava o motor. Meu intestino se agitou. Quando Cass decidiu pela realidade, nada poderia dissuadi-la. Se ela tivesse decidido que não foi Oscar quem ela viu, ela poderia ter convencido até a si mesma. Ou se convenceu de que mentir era a coisa certa a fazer.

“Noemi?” Ethan solicitou.

Soltei um longo suspiro. “Podemos clicar em Pausar?” Eu perguntei a ele. “Até o funeral, pelo menos. Não posso lidar com tudo isso agora.”

“Claro”, disse Ethan. “Podemos fazer o que você precisar.”

“Obrigado”, eu disse. Entrei em seus braços e ele me segurou ali, minha bochecha contra seu peito. Eu me senti segura em seus braços – o mais seguro que me senti em muito tempo.

Estava começando a me assustar.

A tarde estava clara, com apenas algumas nuvens brancas espalhadas pelo céu. Nós nos reunimos na igreja. Eu tinha ido com Liv e Cass algumas vezes enquanto crescia, sempre que passava uma noite de sábado com elas. Kimiko estava sempre lá, impecavelmente vestida, com cabelos esvoaçantes. Marcus nunca foi e eles deram a opção a Liv. Ela gostou do ritual. O canto. A maneira como isso enchia seu peito e fazia sua pele arripiar quando todos levantavam

a voz juntos. Mas eu não sabia que ela alguma vez tinha acreditado. Marcus estava sentado no banco da frente com a cabeça baixa e as mãos cruzadas em torno de um programa amassado. Quando Ethan e eu entramos, a igreja estava meio cheia, mas ele ainda parecia sentir minha presença. Ele levantou a cabeça e olhou para mim, e seu olhar pareceu me perfurar. Kimiko se virou na cadeira para ver para quem ele estava olhando.

Ethan e eu começamos a nos sentar no fundo, mas Kimiko se levantou e acenou para que avançássemos. Aproximei-me, sem saber o que deveria dizer a ela - o que eu poderia dizer, que começaria a expressar em palavras a perda que a envolvia.

“Você era o melhor amigo dela. Você deveria sentar na frente”, disse Kimiko com firmeza. Marcus fez um som suave e desviou o olhar. Parecia que eles já haviam discutido sobre isso e Marcus havia perdido.

Cass chegou logo depois, cercada pela família: os pais, Amanda e até mesmo Oscar, com um terno que apertava seu corpo musculoso e o fazia parecer o final de uma piada que ainda não havia sido escrita. Cass guiou Amanda até nosso banco, com os outros a reboque. Oscar sentou-se no final e visivelmente não olhou na minha direção. Cass sentou-se delicadamente ao meu lado e apertou meu braço em um gesto reconfortante, enquanto lançava um olhar cético para Ethan.

Liv sempre adorou se perder no ritual. Para mim, foi como uma névoa febril, cheia de passos que eu conhecia parcialmente e palavras que faziam meus lábios e língua parecerem desajeitados. Tropecei nas orações e nos hinos, perdendo o sentido de mim mesmo à medida que as vozes se fundiam na recitação, apenas para me libertar da unidade e me sentir ainda mais sozinho.

Kimiko falou e Marcus. Eles conversaram sobre as obras de arte de Olivia, sua curiosidade, sua paixão. Eles falaram dos problemas dela, indiretamente, e fiquei feliz porque pelo menos eles não fingiram que parte dela não existia. Não era uma parte dela que ela acolheu, mas definiu muito dela. Ela não teria sido Olivia sem ter atravessado o fogo de sua própria mente.

Para minha surpresa, Cass levantou-se para falar quando terminaram. Eles não me perguntaram. Ela ficou no púlpito e pigarreou, e eu me preparei para a versão polida de amizade que tinha certeza que ela pintaria.

“Quando eu tinha cinco anos, decidi que Olivia Barnes seria minha melhor amiga”, começou Cass. Sua voz era clara e firme, mas ela agarrou o papel onde suas anotações estavam escritas com a mão levemente trêmula. “Eu queria ser o salvador dela, mas a verdade é que resgatamos um ao outro. Nenhum de nós era a pessoa mais fácil de ser amigo. Mas não importa quantas vezes brigamos, sempre fizemos as pazes.

“Olivia e eu passamos pelos altos e baixos habituais da amizade, mas também enfrentamos dificuldades que ninguém deveria. Algumas delas foram infligidas a nós por terceiros – pelo mal que se infiltrou em nossa comunidade. E alguns deles vieram de dentro. Olivia não estava apenas preocupada. Ela estava em guerra com sua própria mente desde que éramos muito jovens. A princípio nenhum de nós viu. Ela era peculiar. Ela era estranha. Ela era, para mim, mágica. Talvez se o horror daquele verão nunca tivesse acontecido, ela teria tido mais tempo para aprender a conviver com as mentiras que seu cérebro lhe contava. Em vez disso, ela se perdeu de repente na floresta e nenhum de nós sabia como ajudá-la a encontrar a saída.

“Olivia acreditou em mim de uma forma que ninguém mais acreditou. E eu acreditei nela. Mas nenhuma quantidade de fé poderia consertar Olivia. Nenhuma quantidade de amizade. E no final, desisti. Desisti dela e de ser sua amiga. Eu falhei com ela.

Ela respirou fundo estremeando. Ela olhou para a congregação e seus olhos brilharam com lágrimas não gastas. “Olivia me ensinou a acreditar em magia. Não posso trazê-la de volta. Mas posso honrá-la, vendo a magia deste mundo. Ela não gostaria que pensássemos na escuridão, mas nas estrelas que ela viu dentro dela. E é isso que vou fazer.”

Ela saiu rapidamente do pódio e voltou para seu assento, os

músculos tensos pelo esforço de manter tudo sob controle. Ela se sentou ao meu lado e agarrou minha mão e a de Amanda, e agarrou as duas enquanto o próximo orador — um tio — se levantava e se dirigia ao pódio.

Apertei sua mão de volta e tentei respirar apesar da dor fria e branca alojada em minha garganta.

Era isso que Olivia queria? Eu me perguntei. Para você ficar obcecado com a morte dela, obcecado com o ataque de novo? Suspeitando do seu melhor amigo?

Cass estava certo. Era a última coisa que Olivia desejaria. Ela queria encontrar Perséfone para que pudéssemos trazê-la para a luz, não para nos destruir, para nos atolar no passado. Mas mesmo enquanto pensava nisso, sabia que não importava. Eu não poderia deixar ir. Eu não conseguia parar.

Eu iria levar isso até o fim, mesmo que isso me destruísse.

“Você virá até a casa? Vamos fazer uma pequena reunião”, disse ela. Não precisei perguntar para saber que a casa significava a casa dos pais dela, não a dela. Seus olhos se voltaram para Ethan, que estava conversando com Marsha no banco atrás de nós. “Apenas amigos e familiares. Não acho que um repórter...”

“Eu entendo”, eu disse. Ethan seria muito respeitoso, mas era a última coisa que alguém precisava hoje. E as coisas estavam estranhas entre nós desde a visita de Cass ao motel, um mau humor tomou conta de Ethan que eu não tinha visto antes - e isso serviu para me lembrar o quão pouco eu realmente o conhecia. “Vou deixar Ethan no motel e vou já?”

“Sim. Bom”, disse ela.

“Mãe?” Amanda disse. “Estamos indo agora.” Ela me lançou um olhar neutro, como se estivesse tentando lembrar o que pensava de mim. Ela se parecia muito com Cass naquela idade – o mesmo cabelo cor de trigo, o mesmo nariz fino e olhos grandes. Onze anos de idade. Exatamente a mesma idade que tínhamos naquele verão.

Isso fez minha respiração parar.

Enquanto Cass se afastava, Amanda foi com ela, lançando um último olhar para mim. Dei-lhe um sorriso rápido e amigável e depois me juntei a Ethan enquanto saíamos da igreja.

No meio do caminho para a saída, avistei Cody. Ele estava com um casal mais velho que reconheci vagamente como seus pais, junto com uma mulher latina de aparência elegante e grávida, que presumi ser sua esposa. Ele me viu e ergueu a mão em saudação, e sua esposa se virou para olhar para mim. Seus olhos se arregalaram um pouco em reconhecimento - eu era bastante distinto, suponho - e ela abriu um sorriso deslumbrante, balançando os dedos em um aceno antes de voltar à conversa.

Essa não era uma reação a que eu estava acostumado. O oohhhh de boca aberta do reconhecimento, o interesse malicioso, o desgosto instintivo, aqueles que conheci intimamente ao longo dos anos. Um sorriso tão brilhante geralmente não era para mim. “Vou deixar você aqui”, eu disse. “Os pais de Cass estão organizando uma reunião – uma recepção, eu acho? Eu estou indo.”

“E você prefere ir sozinho”, disse Ethan.

“Não é que eu não queira você lá,” eu disse rapidamente.

“Mas para todos os outros, não serei o namorado de Naomi, Ethan, serei Ethan, aquele cara intrometido do podcast”, disse ele.

“É isso que você é?”

“Um cara intrometido do podcast? Só quando estou trabalhando”, disse ele.

"Meu namorado."

“Ah.” Ele semicerrou os olhos em direção à estrada. “Deslizamento da língua. O que seria mais preciso? Amante? Cavalheiro chamador? Chamada de saque?”

“Eu gosto de cavalheiros”, eu disse, e decidi não pensar sobre por que namorado parecia tão atraente. Entramos no carro e liguei o motor. Parei por um momento enquanto uma senhora idosa passava lentamente pelo para-choque traseiro.

“Esse foi um discurso interessante que Cass fez”, disse Ethan.

“Foi bom”, eu disse. “Achei que Cass iria amenizar as coisas, mas foi honesto.”

“Achei interessante que ela nunca tenha mencionado você”, disse Ethan com cuidado. “Se você não soubesse de toda a história, pensaria que algo terrível aconteceu com os dois e que você nem existia.”

“Não é sobre mim. É sobre Olivia —retruquei. Ethan encolheu os ombros. “O que? Você acha que Cass está me eliminando?”

“Não se trata de obter crédito”, eu disse. “O que você quer chegar?”

“Só estou pensando... não sei. Você se foi há muito tempo. Quem você é para essas pessoas pode ter mudado. Ou pode nunca ter sido o que você pensava.”

Pensei na raiva de Meredith Green, na hostilidade contida de Marcus. Fui um pária durante toda a minha vida, até quase morrer. Então Chester me abraçou — mas será que foram? Ou eles queriam apenas a história da garota que sobreviveu e não a pessoa espinhosa e problemática inconvenientemente ligada a ela?

“Cass pode ser um pouco complicada, mas ela é uma das minhas melhores amigas”, eu disse. O último vivo.

“Você é quem pensou que ela poderia ter mentido sobre ver Oscar,” Ethan apontou. Cerrei os dentes de trás. “E?”

“Você não pensa mais isso?”

“Não sei”, eu disse. Eu não poderia dizer o que pensei neste momento. “Talvez eu esteja apenas vendo coisas que não existem.”

“Eu não acho que você esteja louco”, disse Ethan. “E na sua posição, eu estaria me perguntando se essa sua amizade acontece nos dois sentidos.”

Havíamos chegado ao motel. Pisei no freio com mais força do que o necessário, olhando para ele. “Eu não teria sobrevivido sem Cass”, eu disse.

“Não estou dizendo que você não deveria ficar grato por ela ter encontrado ajuda.”

“Não é disso que estou falando”, eu disse. “Estou falando de depois. Eu mal conseguia funcionar, muito menos falar sobre o que tinha acontecido, e isso era tudo que alguém queria de mim. Ela me protegeu. Ela tinha onze anos e conseguia atrapalhar os repórteres e os intrometidos melhor do que meu próprio pai. Liv e eu estávamos desmoronando, e Cass nos manteve unidos com as próprias mãos e pura força de vontade.”

Eu poderia ter contado a ele sobre as noites em que ela veio escondida para que eu não tivesse que dormir sozinho na minha cama ou quando ela deu um soco na boca de Grayson Talbot por me chamar de Frankenstein. Eu não teria chegado à idade adulta sem Cass Green.

“Você a conhece melhor”, reconheceu Ethan, mas foi meia-boca .

“Sim, eu quero”, eu disse. Eu apertei meu queixo. “Vejo você depois.”

“Vejo você em breve”, ele concordou. Eu me afastei no segundo em que a porta do carro se fechou.

Quem ele pensava que era? Cass era minha amiga, sempre foi.

Quase todo mundo amava Cass. Ela era linda, encantadora. Ela fez você trabalhar para impressioná-la, e havia algo emocionante em ter sucesso. Mas sempre houve algum subconjunto de pessoas que não a entenderam. Ela os assustou, ou eles apenas viram as arestas e

nada de sua generosidade e charme. Eles achavam que ela era mandona, um termo que misteriosamente só parecia ser aplicado a meninas.

Nós precisávamos dessa mandona. Liv e eu às vezes não conseguíamos tomar a decisão de salvar nossas vidas, mas Cass sempre tinha algo para fazermos. Nós concordamos com suas exigências, por mais estranhas que fossem, porque ela era a melhor em criar a magia. Fazendo-nos acreditar.

Mais tarde, foi uma bênção. Quando eu estava reprovado em matemática, ela me intimidou a fazer o dever de casa, apareceu com planilhas e uma calculadora gráfica e roubou o controle remoto da TV. Depois que Liv voltou do hospital, foi Cass quem a mandou tomar banho e comer até que ela se estabilizasse e pudesse cuidar de si mesma novamente.

Então eu nunca me importei muito que houvesse aquelas pessoas que não entendiam Cass. Mas me incomodava que Ethan fosse um deles, e quando cheguei em casa fiquei feliz por ele não ter vindo comigo.

A casa da família Green era a maior de Chester. Era um antigo estilo colonial, totalmente deslocado nesta área. Big Jim a construiu quando a fábrica estava a todo vapor, logo depois de vencer sua primeira corrida para prefeito.

A entrada estava lotada com uma dúzia de carros – a multidão era maior do que eu esperava. Fui até a porta da frente e, quando toquei a campainha, Amanda a abriu, parecendo elegante, sombria e perfeita, com seu cabelo loiro e seu vestidinho preto, com uma fita preta no cabelo para combinar.

“Olá, Sra. Shaw”, disse ela, com dolorosa formalidade. “Estou feliz que você tenha vindo.”

“Você costumava me chamar de tia Namie,” eu disse a ela, com a sobancelha levantada. “Quando você ficou todo sofisticado?”

Ela corou, parecendo quase em pânico com a atenção. Ela poderia

parecer o clone de Cass, pensei, mas Cass nunca foi tímida. Tentei parecer amigável, mas não era meu forte. Limpei a garganta, agradei por me deixar entrar e saí antes que pudesse traumatizá-la ainda mais.

A cavernosa sala de estar era o centro das atividades. Meredith sentou-se no sofá ao lado de Kimiko, de olhos opacos. Marcus estava ao lado da mesa lateral, com uma taça de vinho tinto na mão. Quando ele me viu, sua carranca perpétua se aprofundou.

Fiquei congelado no hall de entrada. Não me pediram para falar no funeral. Marcus e Kimiko não me convidaram para vir aqui – Cass sim. Eu era bem-vindo?

Endireitei minha coluna. Por que diabos eu não deveria estar aqui? Atravessei a sala, fui direto para Marcus e estendi a mão. “Sinto muito pela sua perda”, eu disse.

Ele olhou para minha mão por um longo momento antes de estender a mão e apertar. “Obrigado”, ele disse mecanicamente.

“Lamento não ter pensado em perguntar se poderia dizer algumas palavras no memorial”, acrescentei, tentando não olhar para ver quem estava me observando. Tentando não sentir que todos os olhos da sala estavam voltados para mim. “Liv foi notável. Ela mudou minha vida. Não sei quem eu seria sem ela.”

Sua mandíbula apertou. “Ela pensava muito em você”, disse ele.

Engoli em seco. Lágrimas brotaram dos meus olhos; Eu desejei que eles fossem embora. Você não chorou na frente das pessoas. Você não mostrou como poderia se machucar. “Eu gostaria de ter feito mais para merecer isso.”

Ele começou a dizer alguma coisa, mas se conteve. Kimiko apareceu, deslizando a mão na dobra do braço dele. “Com licença, Naomi”, disse ela. Ela o afastou mesmo quando uma mão pousou em meu ombro. Consegui não me virar, mas meu estômago embrulhou quando me virei.

A esposa de Cody estava atrás de mim, segurando uma taça de vinho branco como uma oferenda. “Parece que você precisa disso”, disse ela com uma voz musical. Eu aceitei. Eu preferia vermelho, mas agora só queria algo para segurar para parecer menos estranho.

“É Gabriella, certo?” Eu perguntei a ela.

“Gabby, por favor. E você é a infame Naomi Cunningham.”

“Infamous pode ser um exagero”, eu disse, tomando um gole.

“Infame para mim, pelo menos. Cody fala muito sobre você. Ele gosta de ficar de olho em você, você sabe. Ele é um pouco perseguidor da internet.” Ela ergueu a mão, o polegar e o indicador unidos. Eu agradeci com uma risada, embora não tivesse certeza de como me sentia a respeito disso. “Acho que é seguro dizer que ele é o maior fã do seu trabalho - e fazer com que ele se preocupasse com nosso casamento foi como arrancar dentes.”

“Eu não sabia que ele tinha visto alguma das minhas fotos”, eu disse.

“O material do casamento é ótimo, mas adoro seus outros trabalhos”, disse ela. “Aquela série de fotos em preto e branco de coisas em decomposição – aquela com cogumelos crescendo em volta do crânio do veado? Comprei uma cópia dessa.

Eu ri um pouco, desconfortável e lisonjeado ao mesmo tempo. “Ele não me contou isso.” Ela revirou os olhos um pouco. “Ele provavelmente não queria fazer você se sentir constrangida e ficaria completamente envergonhado se soubesse que eu estava lhe contando. Honestamente, acho que ele só gosta de se assegurar de que você ainda está bem. Ele ainda não consegue acreditar, às vezes. O que aconteceu. Que você conseguiu sair.

“Eu conheço o sentimento.”

Ela tocou meu braço. “Eu realmente odeio a ideia de que tudo acontece por uma razão, ou que você deve procurar o lado positivo. O que aconteceu com você não deveria ter acontecido. Mas não

posso deixar de ficar grato, de uma forma estranha. Encontrar você mudou Cody. Isso fez dele um homem melhor. Se não fosse por você, não tenho certeza se ele poderia ter sido a pessoa que me convenceu a casar com ele.

“Ainda foram necessárias três tentativas”, disse Cody, aproximando-se com um leve sorriso. Ele colocou o braço em volta da esposa. “Gabriella fica muito sentimental no terceiro trimestre.”

“Não há nada de errado em ser sentimental”, disse Gabby a ele. Ela cabia perfeitamente debaixo do braço dele e, junto com seu glamour, todas as arestas dele adquiriram uma

qualidade mais nítida. Agora eu podia ver. O Cody Benham que me tirou da floresta não era político, mas esse cara? Ele foi feito para isso.

“Pessoalmente, sou péssimo nisso. O sentimento requer sinceridade, e isso requer vulnerabilidade. Cinismo e sarcasmo são muito mais seguros”, eu disse.

“Bem, pelo menos você está autoconsciente”, disse Cody, divertido, e me fez um pequeno gesto de saudação com seu copo.

“É quase tão bom quanto estar bem ajustado.”

Ambos riram. Fiquei repentina e profundamente grato por não ter feito papel de bobo naquela noite em que cheguei à cidade. Eles pareciam tão felizes juntos. Se eu tivesse feito alguma coisa para colocar isso em risco, nunca teria me perdoado.

“Você está livre hoje ou amanhã?” – Gabriella perguntou. Cody lançou-lhe um olhar perplexo, mas ela continuou, despreocupada. “Eu estava pensando que poderíamos levar você para jantar no alojamento.”

“Você vai ficar na pousada?” Observei, principalmente para ganhar algum tempo para pensar.

“É notável o que Cassidy fez com o lugar, não é?” Cody perguntou,

me dando um olhar que dizia claramente que eu não sabia que ela iria perguntar, e você não precisa fazer isso. “Ela é notável”, concordei, com uma nota de orgulho emprestado. “Você se lembra do desastre que aquele lugar era quando éramos mais jovens? Eu não posso acreditar o quão rápido ela foi capaz de mudar isso. Mas tenho as habilidades de gerenciamento de projetos de uma criança mal-humorada de dois anos, então não sou o melhor juiz.”

“Ah, uma criança mal-humorada de quatro anos, pelo menos”, disse Cass, vindo atrás de mim. Ela deslizou o braço no meu.

“Honestamente, porém, eu estava muito além da minha cabeça. Eu estava tão entediado, em casa com um bebê e nada para fazer. Se eu tivesse parado para pensar por dez segundos, teria percebido o quão ridiculamente desqualificado eu era. Constantemente acima do orçamento, e as avaliações ambientais quase me deram um chute na bunda. Parecia que cada licença seria o que faria com que todo o projet o desabasse.” Ela estremeceu com a lembrança.

“Cody sempre soube que você conseguiria”, disse Gabriella. “E tem sido um retorno maravilhoso do nosso investimento.”

“Um investimento pelo qual sou eternamente grato”, disse Cass. Ela apertou meu braço levemente. “Preciso roubar Naomi por um momento. Se você nos der licença?”

“Claro,” Cody disse rapidamente.

Gabriella deu um pequeno aceno. “Não se esqueça! Jantar! Nós realmente precisamos nos encontrar antes de sairmos da cidade,” ela disse, e então Cass estava me puxando para longe.

“Eu não sabia que Cody tinha investido na pousada”, observei enquanto ela me levava em direção à cozinha.

“Você faria isso se me perguntasse sobre isso”, disse Cass, um pouco irritado.

“Em minha defesa, todas aquelas reclamações sobre licenças eram realmente entorpecentes”, eu disse a ela, e ela me empurrou de brincadeira. Mas a expressão dela ficou séria. “Sobre o que você

precisa falar comigo?” Perguntei.

Seus lábios se estreitaram. “No escritório”, disse ela, e inclinou a cabeça em direção ao corredor dos fundos. Ela se separou de mim enquanto seguia na frente, e eu a segui com receio. O que estava acontecendo?

Raramente tive permissão para voltar aqui quando criança; as únicas coisas ali eram o escritório de Big Jim e sua caverna. Foi para o primeiro lugar que Cass me levou - e para minha surpresa, Big Jim já estava lá, atrás de uma enorme mesa construída com pedaços toscamente cortados de uma árvore que ele mesmo havia derrubado, uma história que eu conhecia porque ele gostava de contar. quatro ou cinco vezes por ano.

“Noemi. Que bom ver você de novo —disse ele, parecendo tudo menos satisfeito. “É sobre Ethan,” Cass disse.

“E ele?” Eu perguntei, tentando não parecer na defensiva logo de cara. “Ele está fazendo seu trabalho. Não é nada sinistro.”

“Não tenho tanta certeza disso”, disse Big Jim. “Vocês dois têm incomodado muitas pessoas. Tenho recebido algumas perguntas, então investiguei ele. Não encontrei muita coisa no início, mas depois descobri algo realmente alarmante.”

“Você investigou ele? Ele é um podcaster. Ele está apenas fazendo perguntas”, eu disse. “Ele não é quem você pensa que é, Naomi,” Cass disse gentilmente.

“Por favor, me diga do que você está falando,” eu disse, o pânico começando a crescer. Big Jim foi até a mesa e pegou uma pasta simples. Ele estendeu para mim. “Assim como ele afirma, ele trabalha para uma rede de podcast e escreveu e produziu um monte de coisas sobre crimes reais sob o nome de Ethan Schreiber. Mas ele mudou de nome quando completou dezoito anos. Antes disso, era...

Olhei para a página dentro da pasta. Foi uma papelada para ter seu nome mudado no estado de Washington para Ethan Schreiber —

De Alan Michael Stahl, Jr.

As palavras na página saíram de foco e se recusaram a retornar. Uma sensação de aperto e frio percorreu minha nuca, acumulando-se na base do meu crânio, e senti algo estranho e afiado no fundo da minha garganta. Não poderia ser verdade. Tinha que ser um erro. Ethan não estava...

"Isso é uma piada?" Eu perguntei, sabendo que não era. Nenhum deles me respondeu. Ethan era filho de Stahl. Ethan havia escrito a carta. Ele mentiu para mim. Ele me seguiu, me perseguiu, se insinuou em minha vida. Ele me fez confiar nele.

E eu me joguei nele.

Eu sufoquei uma risada. "Ele é filho de Stahl?"

"É o que parece", disse Big Jim. "Presumo que você não sabia, então."

É claro que Alan Stahl Jr. mudaria de nome. Se ele quisesse sair da sombra de seu pai, se quisesse ser qualquer coisa menos filho de um serial killer, ele tinha que fazer isso. Eu consegui. Por que eu não presumi que ele também faria o mesmo?

Ethan mentiu para mim desde o início. Quando contei a ele sobre a carta, ele se esforçou muito para me acalmar. E foi tudo besteira. Ele havia enviado a carta. Ele sabia que eu

estava mentindo o tempo todo. Eu confessei isso a ele. Confiei nele, do jeito que nunca confiei em ninguém.

Ele era bom em fazer as pessoas falarem com ele. Stahl também era bom nisso. Ele convenceu as mulheres até a morte.

Cass olhou para mim com pena. O rosto de Big Jim estava tão inexpressivo como sempre. Desviei o olhar, a vergonha e o constrangimento deslizando através de mim, mais perniciosos que a raiva. Eu deveria saber. Eu fui um tolo.

Pensei na maneira como ele insinuou que eu não deveria confiar em Cass. Como se ele estivesse tentando criar uma barreira entre nós.

Não era só porque eu confiava nele. Eu pensei...

Mas isso não importava, não é? O que quer que eu sentisse, era por um homem que não existia.

“Vou deixar vocês dois conversarem em particular”, disse Big Jim. Ao passar, ele me deu um tapinha no ombro uma vez. Foi a única vez que me lembrei dele me tocando, e precisei de tudo para não escorregar de sua mão, minha pele arrepiando. Eu não queria que ninguém me tocasse. Nunca mais.

A porta se fechou atrás de Jim. Cass esfregou meu braço de uma forma que tenho certeza que era para ser reconfortante. “Sinto muito”, disse ela. “Eu gostaria que não fosse verdade. Eu gostaria de não ter que te contar.

“Por que seu pai estava investigando ele?” Perguntei. Senti que ia vomitar, mas me forcei a focar no rosto de Cass. Ela sempre sabia o que fazer. Ela sempre foi quem estava no controle, e eu precisava disso agora.

“Ele mentiu. O tempo todo, ele... Deus, Cass, eu contei coisas a ele.

“Você contou a ele sobre Perséfone – Jessi Walker, certo?” Cass perguntou. Eu balancei a cabeça. “Eu realmente gostaria que você não tivesse feito isso. O que mais você disse a ele? “Tudo”, eu disse. Eu era um idiota. Eu sabia que ele devia estar escondendo alguma coisa. Ele quase me disse para não confiar nele. “Eu disse a ele que menti no julgamento.” Ela me olhou horrorizada. “Você disse ao filho de um serial killer que mentiu para colocar o pai dele na prisão.”

“Não tenho certeza se ele era um serial killer”, eu disse, o que não melhorou a situação. Ethan tinha certeza, no entanto. A menos que isso fosse outra mentira.

“Ele deve ter vindo falar comigo, mas eu nem estava aqui. Não, ele

veio falar com você. E Liv. Ela disse que falaria com ele.

“Eu não sabia disso”, disse Cass, com a cabeça inclinada e franzindo a testa. “Você sabe o que ela disse a ele?”

“Nada, eu acho”, eu disse. “Mas e se ele a confrontasse? Ela não ia contar nada a ele até que todos concordássemos, mas se ele pressionasse, se ficasse com raiva... Eu não conseguia imaginar Ethan com uma arma nas mãos, raiva no rosto. Eu também não poderia imaginá-lo mentindo para mim desse jeito. Eu não tinha ideia de quem ele realmente era. Do que ele era realmente capaz.

O rosto de Cass estava pálido. “Você realmente acha que ele pode ter matado Olivia?” ela perguntou, a voz baixa.

“Não sei. Eu preciso ir. Eu preciso... eu não posso...”

“Você deveria ficar. Espere até se sentir mais estável”, disse Cass.

“Não, eu preciso – todas as minhas coisas estão no quarto do motel. Eu tenho que ir buscá-lo. Eu tenho que...” Merda. Eu não conseguia pensar além da porta do quarto de motel. Ele estaria lá. Esperando. O que eu iria fazer? O que eu ia dizer?

“Aqui.” Cass pressionou uma chave em minha mão. Eu fiz uma careta para isso, sem entender. “Você vai ficar comigo. Contanto que você precise. E você não vai sozinho para aquele quarto de motel. Vá esperar na minha casa. Nós cuidaremos disso.

“Precisamos de um plano. Precisamos ser espertos sobre isso”, disse Cass. “Vá para minha casa. Não ligue para ninguém, não atenda a porta. Tenho que ficar por aqui por mais ou menos uma hora, mas depois irei aí e descobriremos exatamente o que precisamos fazer, ok?”

“Tudo bem”, eu disse. Cass iria descobrir. Ela sempre fez isso. Dobrei minha mão sobre a chave, deixando-a morder minha palma. Minha mente estava girando. Ethan era Alan Stahl Jr. Ele veio aqui porque sabia que eu tinha mentido antes mesmo de mentir. Ele estava com raiva. Ele nos culpou. Ele veio para a cidade. Olivia

concordou em falar com ele, e ele a machucou, e ...

O que? Por que ficar por aqui?

Para ficar de olho nas coisas. Para ter certeza de que ninguém mais suspeitasse dele. Para foder com a pessoa que estragou sua vida.

"Você está bem para dirigir?" Cass estava perguntando.

"Sim. Estou bem", menti. Respirei fundo. "É apenas um choque. É melhor eu ir." "Não para o motel," ela disse com firmeza.

"Vou para sua casa", concordei. Eu não conseguia pensar além disso, mas poderia chegar tão longe. Dobrei a página do arquivo em três partes, depois ao meio, com movimentos excessivamente precisos. Coloquei-o no bolso da saia lentamente, como se, com calma, pudesse esperar a dor passar. Passe furtivamente enquanto ele não estava olhando.

Cass me tirou pela porta dos fundos. Eu mal me registrei entrando no meu carro, ligando o motor. Eu estava estacionado na garagem de Cass antes que meu cérebro alcançasse meu corpo, e quando entrei em sua casa vazia, fiquei ali parado, inseguro.

Eu nunca estive sozinha na casa de Cass. Tinha uma qualidade anti-séptica. Até as decorações pareciam utilitárias, ali para criar uma certa imagem. Cass decidiu quem ela queria ser e construiu sua vida em torno disso. A mãe solteira, empresária de sucesso. Ela havia conseguido chegar à normalidade. Eu podia entender por que ela não queria que Liv interrompesse tudo.

Subi as escadas até o quarto e sentei na ponta da cama, me sentindo ridícula com meu vestido preto.

Eu deveria saber. Eu só procurei homens terríveis. Sempre haveria podridão no cerne do que eu tinha com Ethan. Eu só não sabia que seria isso.

Ethan não parecia um cara violento. Mas seu pai também enganou todo mundo.

Limpei os olhos para clarear a visão e respirei fundo que não pareceu encher meus pulmões. À minha frente, a porta do armário estava aberta. Na prateleira mais alta, nos fundos, havia uma grande caixa de madeira, com nós celtas esculpidos na borda.

Ela o guardou durante todos esses anos. Claro que ela tinha. Todos nós guardamos nossas bugigangas. Nossos pedaços do passado. Levantei-me e caminhei lentamente até a prateleira. Havia um banquinho no canto do armário, e eu o coloquei embaixo da caixa e subi.

Era pesado, sólido. Nós o encontramos no antiquário, coberto de poeira. A tampa foi esculpida com folhas e trepadeiras entrelaçadas. Fui eu quem o encontrou. Cass foi quem o guardou. Foi assim que funcionou.

Levei a caixa até a cama e abri a tampa. Ele rangeu levemente. Dentro havia uma coleção de desenhos de Liv; uma pilha de fotos Polaroid; um anel de fantasia berrante que lembrei que Cass ganhou da avó; um lenço de seda estampado com estrelas; uma coleira de gato, “Remington” gravada na etiqueta; uma taça de prata que declaramos o Cálice da Deusa. Umpequeno saco de pano continha um objeto minúsculo e duro; Não precisei tirá-lo para saber que era um osso dos dedos.

Cass também pegou a pulseira com o nome de Perséfone, mas ela me deu no hospital. Umpouco de magia extra, ela disse, para me ajudar a melhorar.

Peguei a pilha de fotos Polaroid. Lembrei-me daquela câmera. Eu o encontrei nas coisas do meu pai quando uma pilha caiu, junto com algumas caixas de filme. O filme já era antigo e as fotos às vezes saíam desbotadas e difíceis de decifrar, mas eu o carreguei comigo para todos os lugares até ficar sem filme. Eu não tinha pensado nisso desde então, mas imaginei que essa fosse a faísca que me despertou o interesse pela fotografia.

Sempre voltava àquele verão, não é?

Com o passar dos anos, a má qualidade deu às fotos uma qualidade assustadora. Uma foto borrada de Cass na floresta, segurando a taça com o lenço estrelado em volta dos ombros como um xale, assumiu um ar de mistério antigo. Uma foto sombreada de Liv, olhando para cima, com o ambiente indistinto, parecia como se ela estivesse emergindo de um vazio enegrecido. Cass e Liv andando lado a lado, os dedinhos unidos, Liv olhando por cima do ombro para a câmera, para mim, com um sorriso brilhante.

Depois uma foto de nós três, juntos. Eu estava claramente segurando a câmera. Estávamos sentados na cama de infância de Liv, ombro a ombro, e eu estava no meio. Cass e Liv estavam mostrando a língua, olhando para a câmera. Eu estava olhando para Liv, meus olhos brilhando.

Uma pequena respiração deslizou entre meus lábios, meu coração doendo. Liv estava morta, mas todas aquelas três garotas também. As garotas que fomos antes.

Abaixo das fotos havia dois pedaços de papel de caderno, dobrados, com os vincos desgastados pelo tempo. Desdobrei um delicadamente e minha respiração ficou presa na garganta.

Roubei dinheiro da bolsa da Sra. Green.

Odeio meu pai e às vezes desejo que ele morra. Ele é umbêbado e é um inútil.

Eu coleí em uma prova de matemática no mês passado.

Havia mais uma dúzia de linhas. Eu escrevi todos eles. Meus segredos. Todos nós fizemos uma página como esta – o sexto ritual. Os segredos mais obscuros dos nossos corações, dissera Cass. Nós os anotamos e depois os queimamos. Ela os jogou no fogo e divagou sobre purificar nossas almas com as chamas. Mas então como eles estavam aqui?

Não sou bom o suficiente para as Deusas. Tenho que me esforçar mais, mas estou com medo.

Eu não sou um bom amigo. Sou fraco e sou um covarde. Não consigo fazer nada certo.

“Ah, Liv,” eu sussurrei. “Eu não sabia que era tão ruim.” Meu coração doeu pela menininha que ela tinha sido. Ela estava tão vulnerável, e as coisas que estavam por vir para ela eram imensas demais para qualquer um lidar, muito menos uma criança cujos demônios estavam começando a despertar. Mas ela sobreviveu a eles - apenas para que sua vida fosse roubada dela.

Tentei imaginar isso novamente. Liv perto do lago, uma arma apontada para sua cabeça e a mão segurando a arma – a de Ethan. Reprimi um grito, amassando os papéis na mão. Cass deve ter guardado isso. Ela havia jogado páginas falsas no fogo? Por que? Provavelmente para que ela pudesse lê-los, percebi, e suspirei. Ela sempre teve

dificuldade em perder o controle. Ela provavelmente estava preocupada que tivéssemos escrito algo sobre ela.

"O que você está fazendo?"

Eu me virei, a adrenalina aumentando. Oscar estava parado na porta, me observando com sua habitual curiosidade contundente.

“Apenas revivendo algumas memórias antigas”, eu disse. Apontei para as Polaroids, com a boca seca. “Eu peguei isso. Há muito tempo atrás.”

Oscar encostou-se no batente da porta. Ele tirou o paletó e arregaçou as mangas até os cotovelos, expondo os antebraços grossos. “Você sempre foi um pouco intrometido...”

“Você pode tentar não ser um idiota completo por trinta segundos?”
Eu agarrei.

Ele sorriu. “—garoto,” ele terminou. Ele empurrou o batente da porta e caminhou em minha direção. Meu corpo ficou tenso, mas me obriguei a ficar imóvel. Ele pegou uma das fotografias. Cass com uma coroa de flores silvestres, segurando um cristal que amarramos

a um pedaço de barbante. “Você estava sempre fazendo coisas tão estranhas.”

“Éramos crianças estranhas”, eu disse. Ele estava perto o suficiente para que eu pudesse sentir sua proximidade, a mudança de ar na minha pele. Eu nunca me senti segura quando Oscar estava por perto. Era uma vez, foi por isso que fui vê-lo. O perigo e a dor pareciam mais fáceis do que a segurança. Agora eu estava muito consciente da força daquelas mãos largas e do quanto ele poderia me machucar.

“Não, foi legal”, disse ele. “Bruxas esquisitas. Pelo menos você foi interessante. Olhei para ele, com bile na garganta. “Você me odiava. As coisas que você fez... “Você realmente ainda está preso a isso, não é? Sim, eu era um pedaço de merda. “Ainda são,” eu disse amargamente.

“Claro. Mas levei uma surra por isso, então vamos ficar empatados.” Ele encolheu os ombros. Assim foi, dor equilibrada por dor. Como se não deixasse rachaduras na sua pele, qualquer que fosse o papel que você desempenhasse. “Olha, não era como se eu realmente quisesse machucar você ou algo assim. Eu estava bêbado, ok? Foi um erro estúpido.”

“Eu era amiga da sua irmã mais nova,” eu disse, não pronta para deixar isso passar. “Ela adorava você.”

Ele bufou. “Difícilmente.”

Eu olhei para ele. “Vamos. A maneira como ela te seguiu? Você a protegeu e ela teria feito qualquer coisa por você em troca.”

“Protegê-la? De que?” Óscar perguntou. Ele ainda estava muito perto, pairando sobre mim.

“Seu pai”, eu disse. “Eu sei que ele costumava bater nela.”

Ele franziu a cara. “Pai? Não. Ele me deu uma surra, claro, mas nunca tocou em sua preciosa princesa.

“Eu vi os hematomas”, eu disse, a confusão ultrapassando minha raiva. Ele tinha que saber. Ela disse que ele interveio para protegê-la, então ele estava obviamente ciente do que estava acontecendo.

“Sim, certo”, eu disse. “Sua irmã de trinta quilos era uma verdadeira ameaça.”

“Já estive em brigas de bar o suficiente para saber que você não se envolve com loucos”, ele disse simplesmente. “Cass não me adorava. Ela estava sempre procurando por algo que pudesse exercer sobre mim. Mas as coisas que ela queria eram coisas estúpidas de criança, então era mais fácil simplesmente concordar. Quero dizer, ninguém acreditaria em mim, de qualquer maneira. Todo mundo sempre ama Cass.”

Eu olhei para ele, tentando dizer se ele estava brincando comigo. Eu não queria acreditar nele, mas ela não tinha feito a mesma coisa comigo? Ela usou palavras, não punhos. Mas ela me incitou repetidas vezes até que eu bati nela. Então ela se tornaria cruel, mas a briga seria minha culpa, porque eu a comecei.

Mas eu entendia aquela vontade de lutar, não apenas porque você queria machucar alguma coisa, mas porque queria se machucar. Isso nunca foi embora. Acabei de encontrar maneiras menos visíveis de usar meus hematomas.

Mas Oscar era violento e uma escória. Eu não tinha motivos para aceitar a palavra dele em vez da de Cass.

“Você precisa de alguma coisa, Oscar?” Eu perguntei a ele, minha cautela não diminuindo nem uma fração.

“Você?” ele perguntou.

Ele tocou um dedo grosso na parte inferior do meu queixo, inclinando-o para cima. Encontrei seus olhos e não vacilei. Sua mão deslizou para frente, os dedos em volta da minha garganta. Apenas descansando lá. Ele se inclinou mais perto, até que eu pudesse ver cada mancha dourada no azul de seus olhos. A vibração familiar de medo e desejo me perfurou como um anzol, e ele sorriu como se

pudesse sentir isso.

Por que não? parte de mim se perguntou. Ele era pior que Ethan? Ele era pior do que eu ganhei? Pelo menos eu já sabia o formato das rachaduras que ele deixaria na minha pele. Pelo menos eu já sabia que o odiava.

“Saia,” eu disse a ele com os dentes cerrados.

Seus dedos se apertaram levemente. A pressão cortou minha respiração por meio segundo, meus músculos ficaram tensos em pânico repentino – e então ele me soltou. Lutei contra a vontade de ofegar, de agarrar minha garganta. “Sem problemas”, disse ele, recuando um passo. “Cass acabou de me pedir para verificar você, só isso. Certifique-se de estar aqui, fique de olho em você, esse tipo de coisa.”

Cass enviou Oscar aqui? Desta vez, quando a raiva explodiu, foi por ela. Ela pode não saber os detalhes do que havia entre Oscar e eu, mas sabia o que eu sentia por ele.

Oscar finalmente saiu, me deixando trêmula e enjoada. Comecei a jogar as fotos e tudo mais de volta na caixa. Havia mais uma coisa no fundo: um envelope pardo simples. Hesitei por um momento e então estendi a mão para pegá-lo, sacudindo-o na colcha.

Dele derramou uma variedade aleatória de fotografias e papéis, junto com um pen drive rotulado “Percy”. Com o que descobri sobre o cara, ele não pode dizer não para mim, lembrei-me de Cass dizend o.

Espalhei os papéis e as fotos com um movimento lento da mão, sentindo-me desconfortável. Não parecia haver nenhum tema claro entre os documentos. Uma foto mostrava um homem que eu não conhecia rindo e segurando um cachimbo. Um e-mail impresso de alguém de uma empresa de construção parecia discutir a delimitação de áreas úmidas e algo sobre telhas de drenagem e a “Seção 404”. Havia um punhado de outras fotografias, algumas mostrando um comportamento obviamente incompleto, mas a maioria aparentemente inocente sem contexto. Um cheque

duplicado de Meredith Green para alguém chamado Alicia Barlow no valor de US\$ 15 mil, datado de abril de 2000.

Jessi Walker.

O homem misterioso de Jessi era o prefeito.

Algo parecido com tristeza deslizou através de mim. Nunca me importei muito com Jim. Ele não era um pai substituto ou um protetor. Mas ele tinha sido uma presença constante. Mais uma coisa deu errado.

Quando consegui o pedido de emprego de verão, foi ideia de Meredith. Eu ouvi ela e Big Jim discutindo sobre isso uma vez —o que ela disse? Dessa forma, você não terá que ficar até tarde no escritório. Eu presumi que ela quis dizer que ele não teria tanto trabalho para fazer. Eu fui ingênua à minha maneira, mesmo depois de tudo o que aconteceu.

Juntei tudo e coloquei de volta no envelope. O conteúdo da fotografia foi menos surpreendente do que o fato de Cass tê-la. Que diabos foi isso? Um esconderijo de chantagem?

Eu balancei minha cabeça. Eu não sabia o que diabos Cass estava fazendo com essas coisas, mas as implicações disso eram claras. Big Jim estava dormindo com Jessi.

Eu estava focada em Oscar – seu ciúme, sua raiva. Mas o ciúme não era a única coisa que podia levar um homem a matar. Ela disse a Oscar que iria começar uma nova vida com seu amante. O que significava que ela achava que Big Jim deixaria a esposa por ela. Ele iria tirá -

la desta pequena cidade e dar-lhe tudo o que ela sonhava. Porque é isso que você diz à sua linda amante antes de ficar entediado com ela.

Mas talvez ela empurre. Ela pede um prazo. Ela diz a ele para se apresentar, ou ela contará à esposa dele, ela contará a todos. Então as coisas esquentam. Talvez seja um acidente, talvez seja de

propósito, mas de qualquer forma ela acaba morta.

Oscar a mata por ciúme ou Big Jim a mata por autopreservação. Qualquer um deles, porém, terá que encobrir. Ele a leva para a floresta e a joga em um buraco onde ela não será encontrada.

Exceto que a encontramos. Os Verdes estavam sempre naquelas florestas. Caminhadas, caça, bebida. E se um deles me visse saindo da Gruta naquele dia e percebesse que eu sabia?

Ele saberia que os outros estavam comigo? Liv e Cass tiveram uma festa do pijama na noite anterior, na casa de Liv, mas eu não pude ir porque estava resfriado. Ele não teria necessariamente presumido que nos havíamos encontrado. Ele pode ter pensado que eu estava sozinho, ou pode não ter pensado nada – apenas entrou em pânico.

Então Cass cobre o irmão ou o pai - e de qualquer forma o resultado é o mesmo.

Tirei o papel do bolso, meu dedo batendo no porta-brincos que continha o osso de Perséfone, e o desdobrei. A imagem da papelada de mudança de nome foi colada abaixo de um e-mail que eu mal tinha lido. Apenas aqui está a papelada que você estava perguntando. O conteúdo não me disse nada. Mas o e-mail era de CalvinS@JCSI.com . Jessup Consultoria, Segurança e Investigações.

Eles estavam trabalhando para Jim Green. Foi ele quem enviou aquele homem para me seguir, para invadir meu quarto de hotel. Protegendo seu filho? Ou ele mesmo?

Coloquei tudo de volta na caixa e fechei a tampa.

Cass sabia sobre Jessi Walker. Ela havia feito a conexão com Perséfone? Foi por isso que ela insistiu tanto para que Liv deixasse isso passar? Ela estava tentando nos alertar porque sabia o que seu pai faria se descobrisse.

Ou então foi ela quem lhe contou o que Liv sabia.

Eu tive que sair daqui. Peguei a caixa, coloquei-a debaixo do braço

e fui para a porta da frente.

Eu fugi.

A porta se abriu antes que eu pudesse decidir de uma forma ou de outra, e papai olhou para mim com sua habitual mistura de desprezo e diversão, como se eu tivesse contado uma grande piada na varanda dele. O que eu acho que foi.

“Você está uma merda”, ele me informou. “O que você está fazendo chorando em um vestido chique?”

“Hoje foi o funeral de Liv”, eu disse.

“Isso é terça- feira.”

"É terça-feira. Posso entrar?"

“Não que eu possa impedi-lo”, disse ele, e voltou para dentro, deixando a porta aberta. Entrei. Não consegui fechar a porta e interromper minha rota de fuga.

"Você precisa de algo?" ele perguntou.

"Não. Eu só... Não há outro lugar para ir", eu disse. Minha garganta estava áspera e meus olhos estavam inchados, embora eu não tivesse realmente chorado.

“Isso é bastante óbvio, já que de outra forma você não viria aqui”, disse ele, resmungando, mas depois parou e estreitou os olhos para mim. "O que diabos aconteceu com você?"

Apertei meus lábios e balancei a cabeça.

“São hematomas? Aquele garoto lindo machucou você? ele perguntou, e eu soltei uma risada que se transformou em um soluço estrangulado.

“Vá em frente”, disse ele, apontando para o corredor dos fundos. “É exatamente como você deixou.”

Suprimi meu bufo incrédulo. Passei pelo quarto de hóspedes e descobri que estava completamente cheio, empilhado com um metro e meio de altura nos fundos. Ele estava jogando coisas há anos, sem se preocupar em deixar um caminho, e até a porta estava bloqueada por uma estante quebrada inclinada de lado. Esmaguei uma cesta de Páscoa rosa brilhante e continuei andando, temendo o que encontraria em meu quarto.

Para minha surpresa, era quase tão imaculado quanto ele havia sugerido. A cama em si tinha alguns detritos empilhados aleatoriamente, mas uma inspeção mais detalhada provou que a maior parte era minha. Coisas que joguei fora na última vez que estive aqui. Ele deve ter trazido de volta para casa. Roupas velhas, livros e até bichos de pelúcia de quando eu era criança.

Tudo ainda estava aqui, intocado. O que significava —

Fui até o armário. Estava lotado. Levei alguns minutos puxando as coisas para chegar às tábuas soltas no fundo do armário. A caixa de sapatos, coberta de poeira e surrada, ainda estava lá dentro.

Bem no topo havia uma pequena sacola de pano. Afrouxei o cordão e coloquei-o na palma da mão. A junta branca estava fria contra minha pele. Meu amuleto da sorte. Meu talismã. Minha maldição.

Eu a deixei aqui, como se deixá-la significasse que ela não iria me assombrar.

Coloquei-o no tapete e tirei os outros. O osso de Liv no estojo do brinco, enfiado no meu bolso. Cass, na sacola no fundo da caixa. Coloquei-os cuidadosamente um ao lado do outro. Hécate, Ártemis, Atenas. A oração, as flores, o enterro, a água. O sangue e o fogo. Seis rituais, quando deveriam ser sete. Nunca tínhamos chegado ao fim.

Voltei-me para a caixa novamente. O que mais seria importante o suficiente para ser escondido? Um geodo, uma pena, algumas fotografias: de Liv, de Cass. Um autorretrato exagerado, eu, aos onze anos, olhando para o lado, o rosto sem marcas da tragédia que

e la não tinha ideia de que estava prestes a acontecer. E Deus. Uma foto da própria Perséfone. Os ossos, com lírios nas órbitas oculares e nossas bugigangas dispostas ao redor dela. O gêmeo fotográfico dos desenhos do caderno de desenho de Liv.

“Parece que você precisa de uma bebida”, disse meu pai. Eu pulei, me debatendo. Minhas costas bateram na parede antes que eu pudesse recuperar uma aparência de controle consciente. Ele riu. “Você é uma coisinha tão nervosa.”

“Porra,” eu disse, esfregando a parte de trás da minha cabeça. Como se eu precisasse de outro ferimento na cabeça. “Você sabe que não deveria se aproximar de mim desse jeito.” “Não pensei que estivesse.” Ele entrou na sala e estendeu uma cerveja. Inclinei-me para pegá-lo e depois me recostei na parede novamente. Tinha gosto de cereal velho embebido em água, mas estava frio. Bebi profundamente.

"Você não vai ter um?" Perguntei.

Ele enfiou os polegares nas presilhas do cinto. “Pensei que talvez devesse reduzir.” "Okay, certo. Espere, você está falando sério?

Ele encolheu os ombros. “Já era hora, você não acha?”

"Passado." Não acreditei nem por um instante que isso iria durar, mas até onde eu sabia, era a primeira vez que ele se incomodava em fingir que estava tentando. “Você sabe que não pode perder tempo. A quantidade que você bebe pode te matar.”

“Eu disse para reduzir, não parar”, disse ele na defensiva. Mas ele esfregou a nuca e desviou o olhar. "Eu sei. Eu vou tomar cuidado. Já fiz isso antes.

"Quando?"

“Quando você se machucou”, ele disse. “Eu estava bêbado como um gambá enquanto minha garota sangrava. Não poderia nem estar no hospital enquanto você estava na cirurgia. Então eu desisti. Por um tempo. Não durou. Mas eu consegui.

“Não me lembro disso.”

“Você estava um pouco distraído com todos os buracos em você”, disse ele com um sorriso irônico.

Dei uma risada baixa e entrecortada. “Acontece que há muitas coisas que não me lembro daquela época”, eu disse.

"Este direito?" ele perguntou. Havia uma nota desconfortável em sua voz.

“Claro”, disse ele .

“Como foi? O que foi que eu disse?” Perguntei.

“Eles mostraram algumas fotos. Eles perguntaram se você viu o homem que o atacou e você o apontou. Simples o suficiente.”

“Mas eles pareciam estar me pressionando?” Perguntei. “Me influenciando?”

Ele suspirou. “Merda, Noemi. Você estava tão drogado que, se lhe mostrassem a foto de um homem de terno vermelho, você diria que Papai Noel o esfaqueou.

"Pai. Por favor. Diga-me o que aconteceu.

“Eles fizeram tudo limpo”, disse ele. “Tinha um monte de fotos e mostrei para você uma por uma. Você o identificou imediatamente e começou a chorar.

"Você tem certeza?"

“Por que eu mentiria sobre isso?” ele perguntou, mas não olhou para mim. “A questão é, no entanto. Quando você acordou, perguntei se você lembrava de alguma coisa, e você não lembrou. Você se lembrou de ter se machucado, mas foi isso. Então, pouco antes de os detetives virem falar com você, desci para buscar comida. Quando voltei, o chefe Miller e Jim Green estavam saindo

do seu quarto. Depois, você estava agindo com medo e continuou prometendo que se lembraria e faria certo.

“Eles me treinaram”, eu disse. Ou me ameaçou. Pensei na sensação de destruição que pairava sobre mim, na convicção de que algo realmente horrível aconteceria se eu vacilasse. Eu nunca fui capaz de identificar exatamente quem disse as palavras que me convenceram de que coisas horríveis me aguardavam se eu errasse. Eu não conseguia imaginar que tipo de pressão havia sido exercida sobre Liv e Cass —aquelas que realmente sabiam o suficiente para serem um perigo.

“Isso não significa que você estava errado”, disse ele. “Além disso, isso não importa agora.”

“É claro que importa”, eu disse. “Stahl não me atacou. Isso significa que outra pessoa o fez. Você tem certeza de que era Jim Green que estava lá com Miller? Eu não tinha certeza se isso fazia de Jim o suspeito mais provável. Ele havia encoberto Oscar bastante — eu duvidava que me atacar fosse suficiente para quebrar essa lealdade.

“Tenho certeza”, disse ele. Ele raspou a barba por fazer logo abaixo da boca com movimentos curtos e nervosos. “Você não acha que ele poderia ter algo a ver com isso?” “Você tem alguma razão para pensar que ele fez isso?” Perguntei.

Um animal deslizou pelo telhado acima de nós. Ele demorou a responder e as palavras vieram uma por uma, como se enfiassem contas em um cordão. “Bem. Havia o dinheiro”, disse ele.

“Que dinheiro?”

“Pela confiança.”

“Isso veio de doações”, eu disse. Cheques e notas de dólar enfiados em cartões de melhoras logo. Verificações maiores das entrevistas que papai fez. Libra por libra, meu corpo estava ferido de forma mais valiosa.

“Parte disso,” papai permitiu. Sua unha do polegar tocou uma

mancha vermelha em seu lábio inferior agora. “Mas Jim queria ajudar. Coloque-nos de pé novamente.

“Pai. Quanto ele te deu? Perguntei. Algum dinheiro fazia sentido. Nós precisávamos disso, Jim tinha.

“Trinta mil”, disse papai, e qualquer suposição de boa vontade que eu tivesse murchou. “E ele cuidou dos advogados e tudo mais.”

Depois do hospital, tive uma sucessão de advogados que estavam comigo sempre que eu falava com a polícia. Servindo como meus “defensores”. Eles garantiram que eu não tivesse que responder muitas perguntas, que ninguém me incomodasse. Ou me empurrou na minha história. E Jim Green pagou por eles .

“Você acha que foi Jim quem machucou você”, disse papai.

“Não só eu”, eu disse. Se Jim me atacou, foi por causa de Jessi. “Você pode provar de onde veio o dinheiro?”

“Tenho os papéis em algum lugar”, disse ele.

“Então não”, eu disse.

“Está tudo bem”, eu disse. “Não se preocupe com isso.”

“Quando Jim me deu aquele dinheiro, me perguntei se havia algo que ele não queria que eu soubesse. Mas precisávamos do dinheiro”, disse papai. A culpa influenciou sua voz. “Você pensou que Jim poderia ter algo a ver com isso?” Perguntei.

Papai mudou seu peso desconfortavelmente. “Presumi que fosse Oscar”, confessou. “Você pensou que Oscar me atacou e você não fez nada a respeito?” Eu perguntei, sem me preocupar em esconder meu desgosto.

“Qual era o sentido de dizer alguma coisa? Você estava vivo e... bem, esse dinheiro poderia lhe dar um futuro maior do que eu jamais poderia.

Óscar. Eu pensei o mesmo, é claro, mas isso foi porque eu sabia sobre Jessi. “Por que Oscar iria atrás de mim? Ele era um psicopata, claro. Mas parece extremo”, eu disse em tom de liderança.

“Houve aquela coisa entre você e Cody”, disse papai.

"Você sabia disso?"

“Eu sabia um pouco”, disse papai. "Oscar estava incomodando você e Cody deu uma surra nele."

Eu suspirei. “Ele merecia pior.”

“Pior o teria matado”, papai respondeu com naturalidade. “Se Marsha não tivesse ligado para Miller, não tenho certeza se Cody teria parado antes que o garoto morresse.”

“Não foi... Não foi isso que aconteceu”, eu disse. Exceto que eu não sabia, não é? Cody me disse para correr. Achei que a luta já tinha acabado.

“Cody ainda estava com ele quando Miller chegou”, disse papai. “Cody nos contou por que ele fez isso, mas Miller me convenceu a não fazer barulho. Convenceu-me de que Oscar já recebeu o castigo. Eu disse a ele que só queria ter assistido.

Eu pensei que Oscar estava apenas me evitando depois disso. Eu sorri um pouco. Sim, ele mereceu. “Por que Cody não foi preso?” Perguntei.

“Big Jim mexeu os pauzinhos para ele”, disse papai. “Acho que ele percebeu que Cody estava começando a se virar. Teve a chance de fazer algo por si mesmo, desde que não tivesse nenhum crime em sua ficha. De qualquer forma, Oscar ir atrás de você pode ter f eito algum sentido depois disso. Se ele culpasse você.

Eu balancei a cabeça. Havia violência nele, sempre. Eu tinha experimentado isso em sua pele: suor salgado e raiva inesgotável do mundo. Eu senti isso em suas mãos, seus dedos quando eles apertaram com força suficiente para amassar minhas coxas,

machucar meus braços. A sua reivindicação foi uma violência. Ele poderia me matar. Cada vez que coloquei meus dentes na pele de sua garganta, eu sabia que ele poderia e faria se quisesse.

No final, ele encontrou maneiras melhores de me destruir. Para arruinar aquilo que Cody queria proteger.

E Liv? Ele poderia tê-la matado também? Com certeza, pensei, se ele descobrisse ela contaria a verdade sobre aquele dia. Mas como ele saberia?

Eu não conseguia me livrar da imagem de Ethan apontando aquela arma para a cabeça dela. Teria sido tão fácil colocar toda essa miséria aos pés de Oscar, ou de Jim, mas eu não poderia presumir que estava procurando por um assassino. As razões de Ethan para estar com raiva de nós não mudaram.

“Qual é o sentido de tudo isso, Naomi?” Papai perguntou. “Você está falando sobre história antiga. Você merece coisa melhor do que ser arrastado por essas coisas novamente. Você deveria voltar a fazer fotos bonitas de pessoas elegantes. Foi possivelmente a coisa de maior apoio que ele já me disse.

“Você é um pai realmente terrível”, eu disse, com naturalidade. “Você sabe disso, certo?” “Claro que eu sei disso. Sou burro, mas não sou estúpido”, disse ele. “Não é como se você estivesse ganhando os prêmios de Filha do Ano.”

“Ah, vá se foder.”

"O mesmo para você."

Saudei-o com minha cerveja e tomei um longo gole. Já estava esquentando na minha mão.

Papai franziu os lábios. “Sabe, eu estive pensando. Eu poderia usar alguma ajuda por aqui. Arrume um pouco, você sabe. Só para aquela policial parar de reclamar.

“Você realmente acha que pode se desfazer dessas coisas?”

Perguntei.

“De qualquer forma, a maior parte é lixo”, ele resmungou. “Há muito disso para fazer sozinho.” Ele inspecionou o carpete em seus sapatos.

“Eu posso ajudar. Eu vou”, eu disse. “Se você estiver disposto, quero dizer.”

“Talvez até encontremos minha caneca número 1 do pai aqui em algum lugar”, ele brincou.

“Poderia ser,” eu permiti. Eu sabia que isso não significava nada. Ele já havia dito esse tipo de coisa antes, e isso só durou até o primeiro saco de lixo sair. Mas dizer isso importava. Querer isso importava. “Pai, não sei o que fazer”, confessei.

“Você deveria descansar”, disse papai. “Posso ser um pai de merda, mas sei quando uma pessoa está muito cansada para ficar de pé. Tire uma soneca ou algo assim. Vou buscar um jantar para nós.

Ele saiu da sala cambaleando. A porta não fechou atrás dele, abrindo-se quando bateu no canto de uma caixa de papelão.

Levantei-me e caminhei até a janela. Dava para os fundos, em direção ao emaranhado de árvores, um trailer coberto de trepadeiras de amoras silvestres, o esqueleto enferrujado

de uma bicicleta. Bebi o máximo de cerveja que pude e coloquei-a no parapeito, ao lado do corpo frágil de uma mosca morta.

A porta rangeu. “Você precisava de dinheiro ou algo assim?” Eu disse, me virando. Mas não foi o papai.

Era Ethan. Meu corpo ficou tenso de repente com uma consciência instantânea da jaula ao meu redor. Quatro paredes, uma porta, a janela enferrujada demais para abrir facilmente. Ethan, esguio e alto, preenchendo a única saída. O medo era uma mão segurando minha nuca com força.

"O que você está fazendo aqui?" Perguntei. Afastei-me da janela, tentando obter um ângulo da porta. Como se talvez eu pudesse correr e passar por ele.

Por um segundo, a expressão em seu rosto foi de perplexidade – então a compreensão tomou conta dele. "Você sabe, não é?"

"Eu perguntei o que você está fazendo aqui", eu disse. Tateei atrás de mim e encontrei apenas os pés da cama. Agarrei-o até os nós dos dedos brilharem de dor.

"Eu estava procurando por você. Não consegui encontrar você em lugar nenhum e então vi seu carro aqui e a porta estava aberta", disse ele. "Você nunca mais voltou. Ninguém me diria onde você estava.

"Saia daqui", eu disse. Saiu um sussurro suplicante.

"Por que?" Ethan perguntou. Ele sabia por quê. Um músculo se contraiu em sua mandíbula.

"Você estava brincando comigo?" Perguntei. A raiva surgiu em mim. "Você achou engraçado dormir com a mulher que colocou seu pai na prisão?"

"Eu não queria que isso acontecesse", disse Ethan. "Foi você quem..."

"Se eu soubesse quem você era, nunca teria deixado você me tocar."

Ethan deu um passo à frente. Tropecei para trás e a parte de trás das minhas coxas bateu no colchão. Não havia para onde correr. Ele parou, mas seu peso estava inclinado para a frente. O ar estava denso e denso na sala. Eu tive que lutar por cada respiração completa.

"Eu só queria respostas", disse Ethan. "Você não falaria comigo se soubesse quem eu sou."

"Aquela carta..." comecei.

“Eu não deveria ter enviado isso. Meu pai estava morrendo. Eu estava com raiva dele. Para mim mesmo. Para você. Eu queria saber a verdade, só isso. Nunca tive a intenção de assustar você. Ele deu um passo à frente novamente.

“Não”, eu disse. “Não se aproxime.”

Mas ele deu mais um passo e agora estava ao alcance do braço. “Nós dois mentimos, Naomi. Você esteve mentindo o tempo todo, para todo mundo.

“Não para você,” eu mordi. “Eu confiei em você.”

Ele deu uma risada vazia e eu me encolhi. “Você se lembra do que eu te contei sobre aquela garota que eu peguei? Como ela entrou no meu carro porque disse que eu parecia confiável?

“Acho que éramos ambos idiotas”, eu disse, mas ele continuou falando.

“Eu não conseguia parar de pensar em como meu pai tinha feito isso. Repetidamente, ele conseguiu que as mulheres entrassem em sua caminhonete. Fiz com que confiassem nele. Comecei a dirigir à noite. Parando para qualquer um que parecesse aceitar uma carona. Muitos deles não o fizeram. Mas eu melhorei nisso. Eu sabia quando eles diriam sim, porque não queriam parecer rudes. Quando eu precisava brincar. Quando eu precisava ser agressivo e quando precisava agir como se estivesse arrependido de tê-los incomodado.”

Minha pele arrepiou. “Você os machucou?” Perguntei.

Seu lábio se ergueu em um grunhido. “O que você acha, Noemi? Você acha que eu machucaria alguém assim?

“Eu não conheço você,” eu disse calmamente. Minha mão ainda segurava o estribo. Seus dedos envolveram meu pulso.

“Você tem medo que eu te machuque?” ele perguntou.

“Claro que estou,” eu sussurrei.

“É disso que tenho medo. Cada minuto de cada dia”, disse ele. “Fiquei esperando querer machucar aquelas mulheres. Eu gostava disso às vezes. Convencendo-os. Era como se fossem quebra-cabeças que eu estava resolvendo. Mas não, Noemi. Eu nunca machuquei ninguém assim.”

Procurei em seus olhos uma mentira. Sua expressão era inocente. Seria tão, tão fácil confiar nessas palavras. Mas ele me ensinou melhor. “Eu destruí sua vida”, eu disse. “É claro que você quer me machucar.” Eu podia sentir meu pulso palpitando na dobradiça da minha mandíbula.

“Eu poderia tê-lo poupado”, disse Ethan. Ele estava tão perto que eu podia sentir sua respiração em meu rosto. “No dia em que você foi atacado, eu o vi. Ele deveria estar viajando, mas voltou mais cedo. Minha mãe estava fora da cidade. Eu estava passando o fim de semana na casa de um amigo, mas esqueci meu Game Boy. Fui de bicicleta para casa para pegá-lo e o vi. Eu não queria ter que voltar para casa, então saí sem dizer olá. Ele nunca soube que eu estava lá.

“Por que você não contou à polícia?” Perguntei. “Por que você não disse a eles que eu estava errado?”

“Porque você me salvou”, disse ele. Olhei para ele com total perplexidade. “Se eu deixasse você mentir, não precisaria contar a ninguém o que sabia. Ele iria para a prisão e eu nunca teria que admitir o que tinha visto.”

Seus dedos ainda estavam em volta do meu pulso, mas a maneira como ele me agarrou não parecia mais como se ele estivesse me segurando, mas como se estivesse se ancorando. Sua garganta balançou. Suas palavras, quando vieram, foram arame farpado puxado por uma ferida.

“Ele me levava para sair com ele às vezes. Dirigindo por aí. Às vezes ele tinha algum lugar para ir trabalhar. Outras vezes, apenas dirigíamos. Conversávamos e eu adormecia no banco de trás. Foram

algumas das minhas lembranças favoritas. E então, uma vez, encontramos essa mulher. Ela não ia entrar, mas então me viu lá atrás e acho que fiz com que parecesse mais seguro. Ela era legal. Me deu uma barra de chocolate. E então adormeci. Acordei porque ouvi um grito. Exceto que talvez não tenha sido um grito, talvez eu

estivesse sonhando. Foi o que papai disse quando voltou para a caminhonete. Havia sangue em sua manga. Mas talvez isso não significasse nada.”

Pela primeira vez, ele desviou o olhar. Seus dedos apertaram gradualmente meu pulso até que a dor latejava sob eles, mas não me afastei.

“Eu sabia que algo ruim havia acontecido. Eu não percebi exatamente o quê até ele ser preso.”

“Você me disse que tinha certeza de que Stahl era um assassino”, eu disse. Eu não tinha entendido sua insistência, não quando as evidências eram tão ambíguas. Agora fazia um sentido horrível.

“Isso foi anos antes de ele ser preso”, disse Ethan entrecortado. “Ele matou três mulheres naquele tempo. Provavelmente mais. Se eu tivesse contado a alguém, talvez essa pessoa ainda estivesse viva. Mas não consegui. Então, quando você mentiu, eu não disse nada. Não estou zangado por você ter mandado meu pai para a prisão, Naomi. Sou grato. Você fez o que eu não tive coragem suficiente para fazer. Eu nunca quis te machucar. Eu só queria entender.

“E você?” Eu perguntei, vazio. “Você conseguiu o que queria de mim?”

“Naomi, por favor”, disse ele, duas palavras finas se abrindo com o peso de tudo que continham.

“Saia daqui”, eu disse a ele.

“Por favor.” Sua mão desceu pelo meu pulso, os dedos deslizando sob a palma da minha mão. Afastei minha mão da dele. Ficamos parados, a centímetros de distância, sem nos tocar. Meu medo se

foi. Apenas o pulso elétrico da raiva permaneceu. Cada homem com quem dormi foi um erro de um tipo ou de outro. O erro era o ponto. Você não poderia deixar alguém entrar sem que isso o quebrasse, mas você poderia escolher a forma como quebraria.

Não deveria doer assim. Não deveria ser assim, a menos que eu tivesse sentido algo que nunca me permiti sentir.

As pontas dos dedos dele roçaram a cavidade da minha garganta. Ele pressionou sua testa contra a minha e eu deixei, uma sensação que não era exatamente dor se espalhando pela minha pele, traçando os padrões das minhas cicatrizes.

Enrolei sua camisa em volta do meu punho. Eu o beijei bruscamente, meus dentes em seu lábio, seus dedos cravados em meu ombro em um aperto assustado, e eu o puxei para trás, puxei-o para baixo.

Foi áspero e rápido, raiva, fome e dor. Virei meu rosto e me separei, e as rachaduras eram lindas em minha pele.

“Naomi,” Ethan disse. Eu odiei o som do meu nome em sua boca. A maneira como ele disse isso com tanta ternura, como se tivesse medo de que, se pressionasse, a fruta se partiria como uma fruta madura demais.

Voltei-me para ele. Ele sentou-se na beira da cama, aqueles olhos sérios procurando os meus. “Saia,” eu disse a ele.

"Eu pensei- "

“Eu quero que você vá embora, Ethan.” Ele mentiu para mim. Menti e manipulei e me fez confiar nele. Me fez sentir por ele. Eu terminei. Eu conhecia novamente o mapa das minhas cicatrizes, as que você podia ver e as que estavam abaixo da superfície, e agora estava acabado.

Eu o observei se vestir. Ele evitou meus olhos. Ele parou mais uma vez na porta e parecia que ia dizer alguma coisa, mas pensou melhor. Escutei seus passos até chegarem à porta da frente. Ouvi o

motor ligar e os pneus rangerem no caminho de cascalho.

Meu corpo ecoou com o fantasma de seu toque. Eu não havia perdido nada, disse a mim mesmo. Um homem que eu conhecia há alguns dias, mas que descobri que nem existia de verdade.

A parte traseira espelhada das portas do armário lançou um reflexo marcado para mim. Algumas das cicatrizes ficaram borradas e desbotadas. Outros permaneceram como cristas e nós. Passei meus dedos sobre eles em um inventário itinerante. Costelas – duas. Peito – três. Estômago – seis. Braços – quatro. Rosto – um. Virei-me para ver o único nó de cicatriz nas minhas costas, abaixo do ombro esquerdo.

Demorou muito para esfaquear alguém dezessete vezes. Você tinha que estar focado. Ou você tinha que estar com uma raiva tão maníaca que os segundos ficaram confusos.

Tentei imaginar isso. Jim me vendo rastejar para fora daquele buraco, percebendo o que isso significava. Chegando atrás de mim.

Jim Green sempre foi nativo de Chester. Ele fez as coisas que os homens de Chester deveriam fazer. Bebia muito, trabalhava honestamente, odiava os liberais, ia caçar nos fins de semana. Jim Green sabia como atacar um cervo que ainda chutava com uma faca e impedi-lo de lutar.

Imaginei a mão dele no meu cabelo. Vi a faca passar uma vez pela minha garganta. Ou enfiado na minha espinha. Rápido, limpo e acabado.

Estas não eram as cicatrizes de uma execução. Isso foi raiva. A pessoa que fez isso comigo queria que eu sofresse. Óscar, então.

Ele gostaria que você o visse. O pensamento veio espontaneamente, mas quando chegou não consegui me livrar dele. Oscar teria querido que eu soubesse que era ele e ficasse com medo. Para envolver suas mãos em volta da minha garganta e sentir o frágil esmagamento dos ossos.

Eu disse a mim mesmo que estava sendo ridículo. Ele não teria se importado se me matasse com uma faca ou me estrangulasse. Ele só queria me des truir.

Coloquei meu vestido. Pneus no cascalho sinalizavam outra chegada, mas quando coloquei os pés nos sapatos para ver quem era, papai estava ligando.

"Você ainda está aqui?"

Saí para o corredor. Ele deu uma boa olhada na minha aparência desgrehada. "Passei por aquele tal de Ethan Schreiber no caminho", disse ele.

"Ele não vai voltar", respondi.

"Huh", foi tudo o que ele disse. Ele enfiou a mão no bolso e tirou um pedaço de papel dobrado. "Parei no banco enquanto esperava a comida. Pensei em trazer esses registros para você. Da confiança."

Avancei pesadamente e peguei-o dele. Era uma declaração de quando o fundo foi criado, e lá estava ela: uma quantia fixa de trinta mil dólares. "Achei que você tivesse dito que o dinheiro era de Jim Green", eu disse.

"Claro, porque foi. Ele ofereceu, eu disse que sim, o dinheiro chegou. Simples." "Este pagamento não é de Jim. É da Green Mountain Solutions", eu disse. "Acho que ele fez isso por meio de alguma empresa. Esse é um dos dele, não é?"

"Tipo errado de verde. Green Mountain Services é o nome da antiga empresa de consultoria dos Barnes – eu disse. Olhei para as palavras como se elas pudessem se reorganizar em algo que fizesse mais sentido. Marcus Barnes nos pagou, mas Jim Green reivindicou o crédito? Como isso fazia algum sentido? Se qualquer um deles tivesse feito isso, não estariam encobrindo o outro. Eles se odiavam. Notoriamente. "Você não sabia?" "Eu não era exatamente detalhista na época", disse ele, arrastando os pés.

Marcus Barnes. Não fazia sentido. Minha mente vacilou. Poderia ter

sido Marcus na floresta? Mas que possível razão ele teria para me atacar? Nada disso fazia sentido e eu não conseguia me lembrar. Devo ter visto alguma coisa. Devo ter ouvido alguma coisa, sentido alguma coisa, mas tudo se perdeu na neblina.

Ou talvez eu simplesmente não tenha me esforçado o suficiente, com muito medo de voltar para aquele lugar. Com muito medo de lembrar.

"Onde você está indo?" meu pai perguntou. Eu já tinha passado por ele, já estava saindo pela porta.

"Eu tenho que ir," eu disse.

"Eu entendi essa parte," ele resmungou, mas eu não o concedi. Se eu parasse, se vacilasse, desmoronaria.

Tive que voltar ao início.

A luz pairava como rendas frágeis sobre as árvores, a tarde transformando-se em noite. Desta vez não segui a trilha. Saí do caminho e fui direto para o meio das árvores com meu vestido de funeral. Eu estava sem sentido. Lógica passada. Eu queria um encantamento mágico que colocasse o mundo em sua ordem correta. Eu não queria chegar ao fim da estrada que estava percorrendo e encontrar o que estava esperando lá. Eu queria voltar.

Antes de eu ter visto aquele pedaço de papel, antes de eu saber que Ethan tinha mentido, antes de a lâmina fazer constelações de cicatrizes na minha pele.

Então deixe-me voltar ao início. Deixe-me ficar na floresta onde sangrei, onde quase morri, e deixe-me desfiar tudo o que se seguiu.

Comece de novo.

Desta vez, caminhei como se soubesse exatamente para onde estava indo. Passando pelos lugares escondidos onde guardamos nossos tesouros, passando pelos adereços e cenários de nossos dramas.

Nossas vozes ecoaram pelas árvores e meu próprio fantasma caminhou ao meu lado. Tropecei em meus calcanhares sensatos, a umidade da floresta penetrando e deixando meus pés dormentes, mas nunca diminuí a velocidade.

Aqui. Este tinha sido o local, mais ou menos. Eu estava sentado naquela pedra, almoçando. Tivemos uma pequena discussão novamente, Cass me provocando com insultos que certamente me fariam correr ou lutar. Desta vez eu escolhi fugir. Fiquei se ntado sozinho, remoendo minha raiva e comendo meu sanduíche de manteiga de amendoim, e então...

Mas as memórias se fragmentaram na mesma confusão de sempre. O rosto de Stahl imprimiu-se falsamente na realidade. Lacunas irregulares onde a dor havia obliterado todo o resto. O balbucio de vozes —de Cass e de Liv, as vozes dos socorristas, entrelaçando- se umas nas outras de maneira impossível, sem qualquer noção de linha do tempo.

Afastei-me cegamente da clareira, perseguindo meu fantasma de volta através da memória. O deslize de uma garota com seu moletom enorme, marchando furiosamente pela floresta. Saindo de baixo da pedra.

Eles estiveram aqui. Deitei-me de bruços e passei pela abertura, depois me virei e espiei a floresta. Dava para ver a pedra onde eu estava sentado. Onde o ataque começou. Eles teriam sido capazes de ver – ver tudo. Oscar ou Big Jim ou Marcus Barnes, quem quer que tenha sido.

Me virei e passei os braços em volta dos joelhos. O sol caiu sobre os ossos de Perséfone. Os ossos de Jessi, lembrei a mim mesma. Ela nunca foi Perséfone. Ela nunca foi nada além de um cadáver. Ela não poderia nos proteger, não poderia curar as feridas do mundo do jeito que Cass afirmava que poderia. A maneira como tentamos tanto acreditar que ela faria isso, se ao menos fizéssemos o que ela nos pediu.

Liv tinha acreditado acima de tudo, como sempre. E olhando para trás, era ela quem precisava acreditar. Não era o mundo que

precisava de conserto, era ela. E Cass havia prometido a ela que Perséfone lhe daria o tipo de paz que ela tanto precisava.

E então fizemos os rituais. Tínhamos feito as oferendas. E o tempo todo ela era apenas uma pobre garota morta que sonhava em escapar assim como nós.

Peguei um colar de contas, jogando-as com raiva para longe do esqueleto. Nós a transformamos nessa coisa, um altar para nossa própria infelicidade. Nós nunca a tratamos como uma pessoa. Como alguém que sentiria luto e sentiria falta. Se tivéssemos contado a alguém o que descobrimos, a família dela já poderia ter respostas.

Liv ainda pode estar viva.

Eu agarrei as outras ofertas. Cartas de baralho mofadas, um broche, um brinco sem o par, quatro pedras polidas com ondas. Juntei todos eles, movendo-me primeiro

mecanicamente, depois com energia maníaca, empilhando-os no fundo da pequena caverna.

Peguei algo liso e de madeira. A princípio pensei que fosse apenas um graveto, alguma coisa que tivesse caído aqui entre os ossos, mas então meu polegar roçou um pedaço de metal. Olhei para ele sob a luz oblíqua. Era uma faca dobrável. Eu abri. A lâmina estava coberta com algo escuro. A madeira também estava manchada.

Minha respiração engatou. Nunca tínhamos deixado uma faca aqui. Não era o tipo de coisa que Perséfone teria gostado.

Se eu estivesse morto, eles poderiam ter feito moldes dos meus ferimentos e aprendido exatamente qual era o formato da lâmina, mas, inconvenientemente, eles tiveram que costurar minha carne, tiveram que alargar alguns dos cortes para operar. e para verificar se os nervos não foram danificados. A lâmina exata permaneceu um mistério, então eles não conseguiram compará-la com nenhuma das armas preferidas de Stahl. Não inconsistente foi o máximo que conseguiram provar.

Virei a faca em minhas mãos. Havia algo gravado na madeira na base. Marca de fabricante: dois caracteres japoneses dentro de um círculo. Eu conhecia essa faca. Eu vi Kimiko tirá-lo do bolso inúmeras vezes, para podar um pé de tomate ou abrir um saco de fertilizante. Ela cuidava bem de suas ferramentas. Ela manteve suas facas afiadas. Uma lâmina cega era mais perigosa que uma afiada, ela dizia. Uma lâmina afiada cortava o que deveria cortar; uma lâmina cega escorregou e cortou você.

Liv e Cass eram os únicos aqui. Eles se esconderam e viram isso acontecer.

Só que isso não estava certo, estava?

Eles eram os únicos aqui embaixo. Os únicos aqui.

Dezessete vezes fui esfaqueado. Peito, estômago e costelas. Dezessete vezes e eu não tinha morrido. Um milagre, diziam sempre. Teria sido a raiva que levou meu agressor a enfiar a faca repetidas vezes?

Ou foi porque eles não eram fortes o suficiente para acabar comigo?

Se um homem do tamanho de Jim Green, de Alan Stahl, de Oscar Green —ou mesmo de Marcus Barnes — tivesse empunhado aquela faca, eu não teria recebido a graça do centímetro que impediu meu coração de ser perfurado.

Talvez eu não tenha sobrevivido por pura sorte. Talvez eu tenha sobrevivido porque a mão que empunhava a faca não tinha a força daqueles homens.

Fechei os olhos e tentei lembrar. O golpe por trás. O céu pálido, minha visão embaçada. Liv e Cass acima de mim. Gritando. Gritando. A faca. Esta faca. Descendo de novo e de novo. Mas os gritos e os berros vieram depois. Não foi?

Cass, gritando. Liv, chorando.

A faca, piscando. A faca caindo. Os gritos, os gritos e a faca, tudo ao

mesmo tempo, e depois o silêncio. Dor e silêncio e a impossibilidade de respirar.

"Ela está morta?"

Eu não sabia de quem era a voz.

Minhas unhas cravaram-se na carne ao lado da cicatriz em meu pulso, lembranças se contorcendo fora de alcance.

Eles disseram que ficaram quietos. Eles assistiram Stahl me atacar e se esconderam, porque se fizessem algum barulho, ele iria atrás deles também. Então a gritaria devia ter acontecido depois que ele saiu. Depois da faca.

Mas não foi. Eu os ouvi gritando, berrando, enquanto a faca descia. Eles não estavam se escondendo. Eles não estavam se escondendo, e Marcus Barnes deu trinta mil dólares ao meu pai e nunca mais me olhou na cara, e por que ele faria isso? Por quem ele teria feito isso, exceto por sua única filha?

Dezessete golpes. Você tinha que estar com raiva para fazer uma coisa dessas. Cheio de ódio. Ou medo e o terrível domínio de uma ilusão que parecia a verdade mais poderosa do mundo.

Liv disse que nunca tínhamos terminado. Tínhamos feito seis rituais naquele verão. Nunca tínhamos chegado ao sétimo. Cass disse que tínhamos que pensar em algo grande para o filme final. Algo dramático. E Liv ficou consumida pela ideia — pelo jogo e pelas Deusas. Sua doença foi um incêndio e o jogo foi a faísca que o incendiou.

Liv pensou que sua morte completaria aquele ritual final inacabado. Que ritual poderia ser completado pela morte, exceto um sacrifício?

Eu não conseguia respirar – não queria. Eu não queria respirar em um mundo onde isso pudesse ser verdade. Não Liv.

Liv era minha melhor amiga. Ela estava perturbada, mas nunca havia sido violenta. O único risco que ela representava era para si

mesma. Para nossos corações muitas vezes partidos. Não para mim. Nunca para mim.

O que quer que tenha acontecido naquela floresta, não éramos os únicos que teríamos de mentir para manter a ficção de que meu agressor era Stahl. Cass poderia ter mentido descaradamente até o dia em que morreu, mas Liv?

Ela não poderia ter guardado esses segredos sozinha. Ela precisaria de pessoas para protegê-la. Proteja-a. Treine-a. Marcus Barnes saberia. Kimiko também, provavelmente.

Eu não poderia condenar meu melhor amigo com base nas memórias obscuras que consegui desenterrar. Eu precisava ter certeza. Eu precisava falar com os pais de Olivia. Coloquei a faca no bolso e voltei para a estrada.

Marcus parou a alguns passos de distância. “Noemi”, ele disse. Ele notou a sujeira, os arranhões em meus braços, o estado dos meus sapatos. “Você não deveria estar aqui.”

Eu tinha praticado um discurso no caminho para cá. Palavras de confronto e reprovação. Eloqüente e irritado. Mas agora minha garganta se fechou com força. Tudo que pude fazer foi estender a mão, a faca dobrada equilibrada na palma.

Ele deu um passo à frente e pegou-o cuidadosamente da minha palma, tirando a sujeira dele. “O que é isso?” ele perguntou.

“Você sabe o que é,” eu resmunguei.

Ele o equilibrou com as duas mãos, inspecionando-o como se fosse um artefato. “Você está uma bagunça, Naomi. Você deveria ir para casa.”

“Foi Liv quem me machucou?” Perguntei.

“Alan Stahl machucou você. Você mesmo o viu,” Marcus disse calmamente. Muito uniformemente.

“Pare”, eu disse. Eu fiquei de pé. Minha visão ficou turva com lágrimas que me recusei a derramar na frente dele. “Cansei de ser enganado. E parei de mentir.

“Não.” Kimiko ficou atrás dele. Seu cabelo grisalho havia sido puxado para trás em um coque para o funeral, com as mechas rebeldes amansadas de maneira pouco natural. Ela não olhou para mim, mas para o marido. “Já durou tempo suficiente.”

“Nada de bom pode resultar disso”, disse Marcus, e embora ainda estivesse olhando para a faca, estava falando com nós dois. “Deixe isso em paz. Deixe-a descansar.

“Nossa filha está morta”, disse Kimiko. “Naomi ainda está viva e merece saber o que aconteceu.”

Eu esperava estar errado. Que eu havia inventado um conto de fadas sombrio por causa da paranóia e da tristeza. Essa esperança desmoronou diante da expressão cansada de Kimiko, da derrota em sua voz.

Marcus envolveu a faca com a mão, como se isso pudesse fazê-la desaparecer. “Não foi culpa dela”, disse ele.

Um soluço me soltou. Meus joelhos ficaram fracos; Eu tropecei. Marcus deu um passo à frente rapidamente e me segurou, me firmando, mas eu me afastei dele. “Não me toque!” Eu gritei, batendo em suas mãos. “Não me toque, porra!”

“Noemi, me desculpe. Sinto muito”, disse ele. “Nós não—Nós nunca —”

“Precisamos entrar”, disse Kimiko, vindo por trás dele. Seus lábios estavam pressionados em uma linha fina e dura. Ela parecia cheia de tristeza. “Vamos contar tudo a vocês, mas precisamos entrar.”

Deixei-me ser gentilmente conduzido pela porta, movendo-me em meio a uma névoa. Em instantes eu estava no sofá, um enorme gato marmelado batendo a cabeça no meu cotovelo. Afundei meus dedos em seu pelo e ele massageou minha coxa com entusiasmo. Kimiko

colocou uma xícara de chá na minha frente. Marcus ficou parado perto da lareira, com a faca nas mãos, virando-a sem parar. Kimiko sentou-se na cadeira à minha frente, empoleirando-se na beirada. “Você deve entender que fizemos o que achamos que era melhor para nossa filha”, disse Kimiko. “Tínhamos que protegê-la. Dizer a verdade não teria ajudado ninguém. Isso não a teria ajudado a conseguir o tratamento de que precisava, mas a teria destruído.”

“Não tínhamos ideia de que Olivia estava sofrendo de delírios tão fortes. Ela estava convencida de que Perséfone exigia um grande sacrifício, ou algo horrível aconteceria a todos que ela amava”, disse Marcus. “Aquele jogo que você estava jogando apenas alimentou a doença dela até que a dominou. Ela pensou que estava salvando você. Salvando a todos.”

“Você sabia sobre Perséfone?” Perguntei. “Você sabia que Liv estava tentando descobrir quem ela era?”

“O que você quer dizer com quem ela era? Ela fazia parte do seu jogo”, disse Kimiko. “O Jogo da Deusa.”

Eles não sabiam sobre o corpo. “Quem mais sabia?” Eu perguntei lentamente. “Cas fez, obviamente. E os pais dela?”

“Jim e Meredith sabiam”, disse Marcus, com a voz tensa. “Cass já havia mentido. Teria havido problemas para eles. Dougherty já havia se agarrado a Stahl. Foi Jim quem percebeu que deveríamos usar isso. Poderíamos ajudar a Liv e deter um serial killer. Foi a solução perfeita. Jim pensou... ele concordou que isso só pioraria as coisas se disséssemos a verdade.

Não, pensei, não foi por isso que Jim apresentou sua solução brilhante e perfeita. Ele não tinha feito isso por Liv. Ele não fez isso para encobrir a mentira de pânico de Cass, algo que as pessoas teriam entendido prontamente e teriam desculpado com o tempo. Ele fez isso por causa de Jessi.

Eu podia ver os tópicos agora. A linha que ia de Jessi Walker para mim e para Olivia. Nós três na floresta. Nosso sangue foi derramado. Big Jim matou Jessi. E quando Cass lhe contou o que

tinha acontecido, contou-lhe sobre Perséfone, ele percebeu que estaria em apuro s quando as pessoas descobrissem que Jessi não tinha simplesmente seguido em frente. Então: a primeira mentira e todas as que se seguiram.

“Você me deixou continuar amigo dela,” eu disse estupidamente.

“Ela amava você, Naomi. Ela realmente acreditava que Perséfone iria levá-lo ao submundo e depois trazê-lo de volta. Ela pensou que estava ajudando você. O tom de Marcus era suplicante.

Toquei minha bochecha, o lado do meu rosto torcido em uma careta permanente. Ele baixou os olhos.

“Ela queria te contar. Houve muitas ocasiões em que ela quis contar a verdade a todos e enfrentar as consequências”, disse Kimiko.

“Oito anos atrás, quando ela tentou se matar, ela disse que estava cansada de mentir.”

Estou cansado de mentir. Por que isso soou familiar?

“Eu machuquei Naomi”, disse Kimiko, a voz de Liv ecoando em seus lábios. Ela olhou para longe, a mão segurando o cardigã fechado no peito. “Foi a única coisa que ela disse em quase três dias.”

“Liv estava basicamente catatônica no hospital”, acrescentou Marcus. “Ambos estavam cobertos de sangue. Havia muito sangue.” Ele parecia pálido com a lembrança.

O silêncio se instalou entre nós. Permaneceu por tempo suficiente para que a conversa murchasse, para que qualquer senso de conexão entre nós desaparecesse, até que cada um de nós naquela sala estivesse verdadeiramente, totalmente, sozinho.

“Noemi, o que você vai fazer?” Kimiko perguntou.

Eu não respondi. Eu não tive uma resposta. Dei uma última coçada atrás das orelhas do gato marmelada e saí, deixando-os entregues à dor, à culpa e ao medo.

O tempo de guardar segredos acabou. Eu não aguentava mais – precisava ir à polícia. Eu tive que contar tudo a eles.

Mas eu não poderia simplesmente entrar lá. Não quando era o prefeito que eu estava acusando de assassinar uma garota —não importava o fato de que eu havia mentido todos esses anos e mandado um homem para a prisão pelo crime errado. Eu não tinha ideia de que tipo de consequências estava enfrentando. Eu precisava de ajuda e não havia mais ninguém para me ajudar.

Não, isso não era verdade.

O cartão de visita de Cody Benham estava no meu porta-luvas. Olhei cegamente por um minuto antes de me lembrar que meu telefone já havia sumido, graças à Jessup Consulting. Em vez disso, dirigi até encontrar um telefone público na periferia da cidade, próximo a um quadro de avisos alertando sobre como guardar comida onde os ursos pudessem alcançá-la. Disquei o número com as mãos trêmulas. Ele atendeu no segundo toque com um alô distraído.

“Cody.” Engoli em seco contra uma onda crescente de pânico.

“Noemi? O que está errado?” ele perguntou, a voz afiada com preocupação.

“Na delegacia, você disse que poderia me ajudar a encontrar um advogado”, eu disse. Eu me preparei, forçando as palavras. “Bem, acho que realmente poderia usar um agora.” Reprimi uma risada histérica e enfiei a unha do polegar no pulso.

“Você está em apuros?” Cody perguntou, baixo e sério.

“Não sei. Eu não...” Minha voz se interrompeu em um soluço. “Não sei por onde começar a responder a essa pergunta.”

“Tudo vai ficar bem”, disse ele, calmo e firme. “Onde você está?”

“Não sei. Eu...” Eu me forcei a focar, olhar ao redor. “Estou perto da trilha Anderson Loop, eu acho.”

"Bom. Tudo bem, fique aí. Eu irei até você. OK?"

"Tudo bem", eu disse, o alívio me inundando. Encostei a testa na caixa do telefone público.

"Nós vamos resolver isso", ele prometeu. "Não vá a lugar nenhum."

"Estarei aqui."

A chuva havia transformado o mundo fora do carro em uma névoa verde indistinta quando o SUV parou ao meu lado. Saí e fui para o lado do passageiro, sentando no banco ao lado de Cody. "Obrigado por me conhecer," eu disse calmamente.

"Eu teria convidado você para ir à sua casa, mas Gabriella está na cama com dor de cabeça, dor nas costas e uma série de outras dores que, de alguma forma, são minha culpa", disse Cody. Eu ri como se estivesse participando da piada, mas agora a felicidade doméstica parecia mais um sonho fantasioso do que as deusas e unicórnios da minha infância. "Você parecia muito rude ao telefone. O que está acontecendo?"

Eu me curvei, desejando ter pensado em vestir algo mais substancial do que um vestido de algodão. A princípio não consegui responder, mas ele apenas colocou a mão no meu ombro.

"Você disse que precisa de um advogado," Cody pressionou gentilmente. "Isso é sobre Liv? "

"É difícil saber por onde começar", eu disse. Um pássaro, transformado em uma faixa marrom pelas janelas chuvosas, passou voando. "Continuo pensando que tudo começou naquele verão, mas foi antes disso. Nem começou comigo."

"O que não aconteceu?"

Mantivemos o segredo por tanto tempo. Parecia impossível contar a alguém, mas agora eu não conseguia lembrar por quê. Eu contei a Ethan, e talvez isso tenha sido o suficiente para tornar mais fácil

contar de novo, mas não achei que fosse realmente isso. Nunca foi que o segredo fosse poderoso demais para ser falado. Acontece que nunca queríamos. Muito egoísta e tímido demais para tentar. Agora as palavras vieram facilmente. Eles estiveram lá o tempo todo.

“Naquele verão, encontramos algo”, eu disse. O vento movia as árvores numa suave ondulação e o som da chuva era como estática, abafando o resto do mundo. “Era um esqueleto. Um esqueleto humano. Devíamos ter contado a alguém, mas em vez disso fizemos disso nosso segredo. Nós a chamávamos de Perséfone e a visitávamos todos os dias. Trouxemos suas oferendas. Fizemos coisas para ela. Era um jogo, mas não era. Nós acreditamos.”

Ele fez um som, um susto, huh, meio engolido como se não quisesse me interromper. “Depois do ataque, mantivemos esse segredo. Mantivemo-lo durante anos. Mas Liv não conseguia conviver com isso. Ela queria descobrir quem realmente era Perséfone. E ela fez. O nome dela era Jessi Walker.”

Um suspiro saiu dele. “É por isso que você estava perguntando sobre ela”, disse ele. Eu balancei a cabeça. “Você sabia onde ela estava o tempo todo?”

“Ela não era real para nós. Não é assim”, eu disse. “Não sabíamos que era Jessi.” “Mas quando você me perguntou sobre ela. Você sabia então.

“Eu sabia. Sim, eu disse. “Me desculpe por não ter te contado. Eu queria mais re spostas primeiro.”

Ele desviou o olhar. O silêncio durou três segundos, quatro. Quando ele falou, sua voz estava rouca. “Não estávamos conversando muito. De jeito nenhum, realmente. Não por dias. Ela estava com raiva de mim.

“Por que?”

“O cara que ela estava saindo. Tentei fazer com que ela me dissesse quem era, mas ela apenas me provocava com isso. Eu sabia que ele era uma má notícia. Tentei fazer com que ela terminasse. Para ser

honesto, eu estava mais do que apaixonado por ela. E por causa

disso, eu não fiz isso exatamente com delicadeza. As coisas que dissemos um ao outro... Bem. Não foi surpresa que ela não se importasse em dizer adeus. Mas nunca pensei... Você tem certeza. Você tem certeza que é ela.

“Ela tinha uma pulseira com o nome da sobrinha”, eu disse. “Tudo combina. Na noite em que ela partiu, ela nunca saiu de Chester.”

“Ah.” Ele esfregou a mão na boca. “Ah. Eu vejo.”

“A pessoa que ela estava vendo era Big Jim”, eu disse, continuando. “Ele disse a ela que iria deixar Meredith por ela. Eu acho que eles discutiram. Acho que ele a matou — ou foi Oscar, porque estava com ciúmes. Talvez tenha sido um acidente. Não sei. Mas ela morreu e está naquela floresta.”

“Você está falando sobre o prefeito. E seu filho. É melhor você ter certeza antes de ir atrás deles”, disse Cody, olhando para mim.

“Tenho tanta certeza quanto posso conseguir sozinho”, eu disse. “Preciso contar à polícia. Sobre Jessi e... E o resto. Uma parte de mim ainda desejava que o resto pudesse ficar em silêncio. Ninguém precisaria saber o que Liv tinha feito. Ou o que eu tinha feito. Mas eu sabia que se guardasse qualquer pedaço desse silêncio, nunca me livraria dele.

“Você tem que ter cuidado ao abordar isso. Jim tem muito poder nesta cidade. E sim, você definitivamente quer um bom advogado. Escondendo um corpo...”

“Eu sei que é horrível. Éramos horríveis. Havia tanta coisa acontecendo, e então, antes que parecesse que já havia passado tempo suficiente para que pudéssemos dizer alguma coisa, já era tarde demais para dizer qualquer coisa. Mas deveríamos ter contado. Nós deveríamos ter.”

Cody colocou a mão sobre a minha e percebi que estava batendo o punho ritmicamente na coxa, repetidamente. “Vai ficar tudo bem”,

ele me prometeu.

Eu olhei para ele impotente. “Sinto muito por arrastar você para isso”, eu disse. “Você já fez tanto por mim, e tudo que fiz foi mentir e...”

Eu balancei a cabeça. Eu não confiava em mim mesmo para falar. Ele se mexeu para colocar o braço em volta dos meus ombros e pressionou os lábios na minha testa, quente contra o frio da minha pele escorregadia pela chuva.

“Eu vou cuidar disso”, disse ele. E então ele abriu a porta e saiu do carro, tirando o telefone do bolso. Eu me encolhi no banco enquanto ele se afastava, já colocando o telefone no ouvido. Ele deveria estar em casa com sua esposa, não desenterrando velhas tragédias e cobrando favores para proteger o garoto fodido que ele conhecia.

O esforço para não chorar deixou meus olhos embaçados e meu nariz escorrendo. Procurei algo que pudesse usar como lenço de papel, esperando guardanapos para viagem. Nada. Tentei o porta-luvas, mas tudo o que havia lá era o manual do proprietário e um telefone.

Meu telefone.

A capa cinza, rachada no canto. O adesivo de peônia que usei para cobrir a marca de queimadura onde acidentalmente o segurei muito perto de uma das mil e uma velas rosa que uma noiva insistiu. Era meu telefone, sem dúvida. Aquele que a Jessup Consulting roubou. E estava no porta-luvas de Cody Benham.

Cody estava de costas para mim, falando atentamente. Eu não conseguia ouvir o que ele estava dizendo de dentro do carro.

O que Cody estava fazendo com meu telefone? A Jessup Consulting tinha isso. Ele teria que ter conseguido isso deles.

Cody estava começando a voltar. Enfiei o telefone no bolso da saia e fechei o porta-luvas com o joelho. Cody entrou, sacudindo a chuva

do cabelo. “Deixei uma mensagem para o escritório de advocacia onde trabalho. Seus advogados de defesa criminal são de primeira linha. Eles poderão aconselhá-lo. Eles vão mandar alguém amanhã bem cedo.

“Tudo bem”, eu disse automaticamente. Minhas lágrimas secaram, mas minha respiração ficou forte e rápida. Por que Cody Benham está com meu telefone? Não fazia sentido. A menos que.

"Ela está realmente aí?" Cody perguntou, com os olhos voltados para a floresta. “Sim,” eu disse, apenas um sussurro. "Ela está lá."

“Sempre pensei... não sei. Eu gostava de imaginar que tipo de vida ela estava levando. Ela era tão vibrante”, disse ele. “Acho que parte de mim sabia que ela não teve um final feliz. Mas ela estava aqui o tempo todo? Ele parecia perdido. Ele parecia desolado. E eu conhecia mentirosos. Ele não estava fingindo aquela desolação.

Ele era Cody Benham. Ele me protegeu durante toda a minha vida. Tinha que haver uma explicação.

"Você poderia me mostrar?" ele perguntou. Ele olhou para mim, implorando. “Você poderia me levar até ela? Eu preciso vê-la.

Eu não queria ter medo de Cody, mas tinha. “Não sei se...” Deixei o pensamento desaparecer.

“É perto de onde encontrei você, certo?” Cody perguntou. “Perto de onde você foi atacado. É por isso que você estava lá? Um aceno de cabeça. Ele ligou o carro. “Não é longe, então.”

Agarrei a maçaneta da porta. "Você quer ir agora?"

“Se vamos partir, tem que ser agora”, disse ele. Ele já estava recuando. Eu poderia pular do carro, mas e depois? Não havia ninguém aqui. Estávamos sozinhos. E tinha que haver uma explicação. Eu sabia que Jim havia contratado a Jessup Consulting. Se eles tivessem dado o telefone a Jim e ele tivesse dado a Cody, mas por que ele faria isso?

“Depois que você falar com a polícia, eles vão bloquear. Eles vão recolhê-la e levá-la embora. Quero vê-la antes disso, Naomi.

“Certo”, eu disse, e agora era tarde demais. Estávamos em movimento, os pneus chiando no asfalto molhado. Enfiiei a mão no bolso e segurei o botão liga/desliga do meu telefone. Eu não tinha ideia se estava ligado. Se ainda restasse alguma bateria.

Não tão bem, talvez.

Saímos do carro. A chuva havia diminuído um pouco, mas o ar ainda estava forte. Meu vestido fez pouco para me proteger do frio.

“Para que lado?” Cody perguntou.

Eu olhei para ele. Eu não queria acreditar que ele faria alguma coisa comigo. Mas o pavor em meu peito fez cada respiração doer.

Eu me orientei. “Por aqui”, eu disse. Eu me inclinei em direção à trilha do lago. Se eu conseguisse chegar lá, havia pelo menos uma chance de haver outro ser humano por perto. E mesmo a chance de isso acontecer pode ser alguma proteção.

Eu ainda não conseguia acreditar que precisava ser protegida de Cody. Na verdade. “Você e Jessi eram próximos?” Perguntei.

“Fomos. Você me lembra muito dela, na verdade”, disse ele. “Essa mistura de ferido e intocável. Ela não tinha muito apoio. Seus pais foram examinados. Sua irmã tinha seu próprio filho para se preocupar, então Jessi ficou sozinha. E ela estava gerenciando. Mas foi uma bagunça.”

“Posso ver por que estou lembrando você disso”, eu disse. A floresta ficou em silêncio com a intrusão de nossas vozes. Eu queria enfiar a mão no bolso e verificar o telefone, mas Cody estava bem ao meu lado. “Oscar disse que achava que vocês dois poderiam ter um caso.”

“Eu certamente teria aproveitado a chance. Mas Jessi não estava interessada.” “Não consigo imaginar escolher Big Jim em vez de você.”

“Eu não era um bom partido naquela época”, ele disse balançando a cabeça dol orida. “Havia uma razão pela qual Oscar e eu éramos amigos. Passei todo fim de semana bêbado demais. Na maior parte da semana também. Confie em mim, eu não era material para namorado. Se não fosse por você, não sei se algum dia teria conseguido que Gabriella me desse uma segunda olhada.

“O que eu tenho a ver com isso?” Perguntei.

“Eu sempre quis proteger você”, disse ele. “Você era como a irmã mais nova que eu sempre quis. Ver você ali, todo arrasado, e então perceber que você ainda estava respirando – foi como se algo em mim se quebrasse e depois voltasse inteiro no mesmo momento. Prometi a mim mesmo que continuaria cuidando de você, tanto quanto pudesse. A pedra estava logo à frente. Mais alguns passos e estaria à vista. — Foi por isso que você pediu a Big Jim que investigasse Ethan Schreiber? Perguntei. Ele parou, balançando seu peso para trás. Parei, com os braços cruzados contra o frio, e me virei para encará-lo. “Achei que ele estava apenas usando você para conseguir uma história. Não imaginei que ele acabaria sendo filho de Stahl.”

"Então você sabia disso."

“Eu ouvi, sim”, disse ele.

“Por que Big Jim os contratou? Por que não cuidar disso sozinho? Perguntei. “Você precisa ter recursos, com o seu trabalho.”

“Eu não queria me envolver diretamente”, disse ele, parecendo... envergonhado? “É como encontrar o namorado da sua irmã mais nova na escada com uma espingarda, não é?” "Você estava me seguindo?" Perguntei. Esperei que ele negasse. Sua boca abriu e fechou. "Por que eu iria seguir você?" ele perguntou finalmente, pouco convincente.

“Alguém da Jessup Consulting invadiu meu quarto de hotel. Ele roubou os cartões de dados da minha câmera e pegou meu telefone. Sem falar que quase quebrei meu nariz.

“Eu nunca enviaria alguém para machucar você, Naomi”, disse Cody, balançando a cabeça. Ele se aproximou de mim, passo a passo, e eu me mantive firme. “Se eu colocar minhas mãos naquele cara— ”

“Você fará com ele o que fez com Oscar?” Eu perguntei, com a cabeça inclinada, olhando para ele. Ele sempre me protegeu. Sempre. “E a floresta? Na primeira noite em que estive na cidade. Depois do jantar, alguém estava na floresta me observando.”

“Você está parecendo completamente paranóico”, disse Cody. “Escute a si mesmo. Por que eu faria qualquer uma das coisas que você está dizendo? Que razão eu poderia ter?”

“O que aconteceu com Jessi Walker?” Perguntei.

“Eu apostaria meu dinheiro em Oscar”, respondeu ele. “Ele sempre foi violento.” “Isso explica tudo”, reconheci. “Exceto por que você estava me seguindo.”

Ele suspirou e eu o vi ignorar a primeira mentira como se fosse um peso morto. “Olhar. Noemi. Não foi nada nefasto. Eu só estava preocupado com você, só isso. Liv estava morta e havia algo acontecendo entre vocês dois. Eu não queria que nada acontecesse com você, então pedi a Jessup que mandasse alguém ficar de olho. Isso é tudo.”

“Por que estamos aqui, Cody?” Perguntei. Eu queria tanto estar errado. Para que meus monstros sejam simples feras de violência e fome.

Seus dedos flexionaram ao lado do corpo. “Eu só quero vê-la uma última vez.” “Foi isso que você disse a Liv?”

“Pelo amor de Deus, Naomi, ouça a si mesma. Você parece completamente louco”, disse Cody. Ele se afastou alguns passos, com a mão na boca. A chuva fria caiu, leve como névoa, cobrindo minha pele. Estremeci, mas Cody estava protegido pelo casaco.

“Eu mudei você, você disse. Eu salvei você. Quem era você antes, que precisava ser salvo disso? Perguntei. “Você machucou Jessi? Você estava com ciúmes? Você estava apaixonado por ela, é isso? Você explodiu e a machucou, e...”

“Não foi assim!” ele gritou, girando. A raiva em seus olhos – eu conhecia essa raiva. Ele estava olhando para mim do mesmo jeito que olhou para Oscar Green, naquele dia, atrás do posto de gasolina. Mas ele respirou fundo. Levantou as mãos, apaziguando. “Eu não vou machucar você, Naomi, ok? Eu juro, não vou te machucar. Só preciso que você entenda o que aconteceu e então poderemos descobrir isso. Junto.”

Cody olhou para mim com a mesma expressão destroçada que eu lembrava de vinte anos atrás, quando ele me levantou de onde eu havia caído. Mais velho agora. Linhas em seu rosto que não existiam. Cinza no cabelo. Ele não era aquele garoto, e eu não era aquela garota.

“O que aconteceu com Jessi foi um acidente”, disse Cody.

Soltei a respiração que estava prendendo e fechei os olhos. Meu corpo via perigo em cada sombra, entrava em pânico com barulhos altos e movimentos inesperados, mas agora eu estava estranhamente calmo. A certeza desse perigo trazia uma espécie de conforto. “Ouvir. Naomi, escute, eu nunca quis machucá-la”, disse Cody. Ele cruzou a distância até mim, as mãos segurando meus braços.

Cambaleei com meus sapatos idiotas, e só o aperto dele me impediu de cair. Ele olhou para mim e eu não sabia se havia lágrimas em seus olhos ou se era apenas a chuva grudada em seus cílios.

“Eu a amava. Eu sabia que ela não sentia o mesmo por mim, mas sabia que se eu estivesse ao seu lado, eventualmente ela perceberia que estava cometendo um erro, indo atrás desse cara casado. Mas então ela me disse que estava indo embora. Ele estava indo com ela.

“O que você fez?” Eu sussurrei. “Você a machucou?”

Ele balançou a cabeça ferozmente. "Não. Lutamos. Argumentou. Dissemos algumas coisas que não deveríamos, mas nunca toquei nela", insistiu Cody. "Faz alguns dias que ela... É por isso que não estávamos nos conversando, no final."

"Então o que?" Perguntei. Não sobrou nada de mim para quebrar. Sem tristeza, sem raiva. Só o frio.

"Big Jim me ligou. Era noite. Ele estava na fábrica. Ela também estava lá. E ela estava ficando louca, porque finalmente percebeu que ele era um pedaço de merda. Ele nunca iria deixar Meredith. Ele nunca iria explodir sua vida por causa de uma garçonete, pelo amor de Deus. Ela estava bêbada e chateada e o arranhou muito, então ele ligou e me disse para ir buscá-la.

Suas mãos desceram pelos meus braços e ele pegou minhas duas mãos nas suas, olhando para elas. "Eu a peguei. Ela ainda estava gritando com ele quando a coloquei no carro. Ela estava louca, Naomi. Ela acreditou em todas as falas que ele lhe deu, e ele continuou a enganá-la.

"Ela nunca chegou em casa", eu disse. Ele balançou sua cabeça. "O que aconteceu, Cody?" Eu mantive minha voz gentil. Eu entendi a necessidade da confissão. Depois que você começou, foi difícil parar.

"Ela disse que ia vomitar. Ela me disse para encostar", disse Cody. "Então eu fiz. Segurei o cabelo dela enquanto ela vomitava toda aquela vodca barata e então ela deu um tapa nas minhas mãos. Ela estava gritando como se fosse minha culpa. Ela ficava dizendo que eu achava que ela era um lixo. Que ela era uma idiota. Eu disse algo estúpido, como se eu não achasse que ela era um lixo, mas ela definitivamente estava agindo como tal. Ela tentou me bater. Agarrei o pulso dela, só para impedi-la, e talvez a tenha empurrado um pouco para trás, e ela estava com saltos de tiras e caiu. Ela bateu a cabeça em uma pedra e ficou ali deitada. Ela não se mexeu.

"Ela estava morta?" Perguntei.

Ele balançou sua cabeça. "Eu pensei que ela fosse. Havia sangue –

havia muito sangue. Mas ela abriu os olhos. Tentei ajudá-la, mas ela continuou me batendo. Me xingando. Dizendo que iria fazer com que Miller me prendesse.

“Qualquer um perderia a paciência.”

Ele levantou um dedo, como se estivesse alertando. "Não. Não é assim. Eu não a machuquei. Eu estava tao bravo. Eu queria bater nela. Então deixei-a lá, antes de fazer algo de que me arrependesse. Voltei para o carro e fui embora. Isso é tudo. Eu fui embora.

“Ela teve um ferimento na cabeça”, eu disse. “E você a deixou sozinha. À noite. Na floresta.”

Sua expressão estava contorcida de tristeza. Ele continuou me tocando – segurando minhas mãos, apoiando as palmas em meus braços. Como se ele pudesse me segurar, eu poderia salvá-lo disso. “Só por alguns minutos. Eu precisava me acalmar. Achei que ela também faria isso. Mas quando voltei não consegui encontrá-la. Eu procurei por ela, eu fiz. Mas ela se foi. Disse a mim mesmo que ela tinha pegado carona. Quando ela não voltou, tentei me convencer de que ela estava vivendo a vida dela. Em algum lugar distante. Em algum lugar ela poderia ser feliz.

“Mas ela não pegou carona,” eu sussurrei. “Ela tropeçou na floresta, sangrando no cérebro. Pressão aumentando. Ela tentou encontrar um lugar para descansar. Para sair da chuva. Ela estava tão cansada e só queria dormir. Então ela fez. Mas ela nunca acordou.

Ele se agachou, com as mãos entrelaçadas atrás da cabeça. “Eu nem sabia que ela estava morta, Naomi. Não tenho certeza. Achei que ela apareceria no dia seguinte. Me chame de idiota como ela sempre fez. E então, quando percebi, era tarde demais para dizer qualquer coisa. Teria parecido que eu fiz alguma coisa. Era mais fácil ficar quieto.”

“Eu entendo”, eu disse, porque entendi. Eu entendi o peso de um segredo e a necessidade de me enterrar nele.

Ajoelhei-me diante dele. Toquei seu rosto levemente, as pontas dos

dedos roçando sua barba por fazer, e seus olhos se fecharam brevemente, um suspiro escapando dele.

“Já estive naquela noite um milhão de vezes. Eu sei que se eu tivesse feito algo diferente, ela ainda poderia estar aqui. Mas nada disso foi feito intencionalmente. Eu estava me defendendo e as coisas ficaram fora de controle. Ela basicamente fez isso consigo mesma. Você pode entender, porém, quão ruim seria se isso fosse divulgado. Não posso provar que não tive a intenção de machucá-la. Eu poderia perder tudo. Gabriella, as crianças... elas não podem saber disso. Ele olhou para mim desesperado.

Eu balancei a cabeça. “A morte de Jessi foi um acidente.”

“Sim”, ele disse, como se estivesse aliviado por eu ter entendido.

“Mas o de Liv não era,” eu disse, áspero como um grito, mas tão baixo que mal conseguia ouvir minha própria voz acima do silvo da chuva. Ele puxou suas mãos das minhas. Ele recuou, seu rosto assumindo uma expressão dura de tristeza. Sua mão foi para as costas, levantando a ponta da jaqueta. A jaqueta que ele nunca me ofereceu, enquanto eu tremia na chuva.

Ele tirou a arma da cintura.

Parecia aquele que Mitch comprou para mim. Nove milímetros, pensei. Perto o suficiente da arma dos Barnes, para que você não pudesse perceber a diferença apenas pelos ferimentos que eles deixaram. E eles nunca recuperaram a bala.

Meu medo era frio e imóvel, a superfície de um lago no inverno. Eu poderia afundar para sempre sob ele, com todos os sons e sentidos distantes. Tremores percorreram meu corpo e eu não conseguia olhar para nenhum lugar além do cano perfeitamente redondo e preto da arma. Tentei respirar. Tudo o que veio foi um suspiro curto e superficial.

“Não fui eu”, disse Cody. “O filho de Stahl... ele deve ter descoberto que você mentiu.”

“Não foi Ethan. Ele queria o pai na prisão”, eu disse. “E como exatamente você sabe que ele descobriu que mentimos? Quem te contou isso? Foi Liv. Não foi?”

Cody olhou para a arma como se não tivesse certeza do que era. “Você acha que sabe o que aconteceu, mas não sabe”, disse ele.

“Você não queria que isso acontecesse.” Ecoando de novo e de novo e de novo. Porque nada foi culpa nossa; o universo conspirou contra nós, tecendo os fios do destino. Eu já conhecia os nomes dos Destinos: Clotho, Lachesis, Atropos. Como eu poderia lembrar disso, quando tinha esquecido tanta coisa?

“Eu só queria falar com ela”, disse ele com voz rouca. “Mas ela não quis me ouvir. Ela não quis —ela me atacou. Eu estava apenas me defendendo.”

“Desarmado? Metade do seu ta manho?”

“Ela teria destruído toda a minha vida”, disse ele, com a voz estrangulada. “Eu só estava tentando encontrar uma saída. Isso é tudo que tenho feito o tempo todo.”

“Foi você na floresta?” Eu perguntei a ele.

“Achei que você poderia me levar até Jessi. Eu não ia machucar você. Não vou machucar você —disse ele, mas parecia que estava tentando se convencer disso tanto quanto a mim.

“Não posso”, disse ele. Ele levantou a arma pela metade. Ainda não estou apontando para mim. “Sente-se, Noemi. Nós vamos ficar aqui. Vamos esperar.”

“Esperar pelo quê?” Cuspi, mas ele apenas balançou a cabeça e gesticulou com a arma. Dei três passos até a base de uma árvore e sentei-me em uma raiz saliente, com as costas apoiadas na casca áspera. Ele ficou meio de olho em mim, meio no caminho por onde viemos.

Não tivemos que esperar muito até que uma figura aparecesse entre

as árvores, vindo em nossa direção.

Foi Cass.

Abri a boca para avisá-la, para dizer que ele tinha uma arma, mas ela mesma percebeu isso. Ele não fez nenhum esforço para esconder isso. Ele também não apontou para ela.

Ele estava esperando por ela. E ela estava esperando por isso.

Cass usava um blusão prático e botas de caminhada, o cabelo penteado para trás em um rabo de cavalo. Ela carregava uma mochila preta. Ao se aproximar, ela olhou para Cody, os olhos ardendo de raiva.

“Ela estava indo para a polícia. Ela ia contar a eles sobre Jessi”, disse Cody.

Cass olhou para mim e foi como se ela nunca tivesse me visto antes em sua vida. Não havia nada com que se conectar em seus olhos. Nada além de cálculo.

“Cass,” eu sussurrei, e por um momento vertiginoso nada fez sentido. Ela não poderia estar aqui. E então eu parei.

Olhei abaixo da superfície e vi o que estava lá o tempo todo.

Cass colocou a mão no pulso de Cody, empurrando a arma suavemente. “Dê-nos um minuto, sim?” ela disse.

Ele assentiu com relutância e afastou-se alguns passos, mas continuou segurando a arma. Cass largou a mochila no chão e se aproximou de mim, esfregando as palmas das mãos na calça jeans. Ela se agachou a alguns metros de distância.

Eu olhei para ela. Ela parecia tão preocupada. Quase entrei em pânico e desesperadamente preocupado comigo. Dois minutos atrás, seu rosto estava tão desprovido de emoção que poderia ter sido esculpido em pedra, e agora eu poderia acreditar que ela estava à beira das lágrimas.

“Estou cansado de mentir”, eu disse.

"O que?" ela perguntou, uma linha aparecendo entre suas sobrancelhas perfeitas.

“Isso foi o que Liv disse depois que ela tentou se matar, oito anos atrás. Kimiko me contou. Foi o que ela disse na carta também. A nota que provava que eu estava errado, que as suspeitas de Bishop e as insinuações de Sawant eram equivocadas. Liv se matou. Só que ela não tinha feito isso, então quem deixou o bilhete?

A mesma pessoa que sabia onde Marcus Barnes guardava sua arma. A pessoa que inseriu o código do portão às 4h47

Pensei em Liv, olhando para trás, na direção do carro, antes de se atirar facilmente pelo portão. Liv aos quinze anos, contornando a sala porque o pai estava com a arma na mão para limpá-la.

Liv me olhando nos olhos. Vejo você amanhã.

Liv nunca usou o código do portão – ela apenas subiu. Mas Cass conhecia o código e sabia onde a arma estava guardada.

Não havia uma nota há oito anos. Não que tivéssemos encontrado, pelo menos. Naquela época, eu sabia que isso aconteceria. Todos nós sabíamos, esperando estar errados e com medo de estarmos certos. Os remédios não estavam ajudando. Eles eram parte do problema: a alta dosagem que fazia suas mãos tremerem a ponto de ela não conseguir segurar um lápis para desenhar uma linha reta. Seus cadernos estavam cheios de esboços abandonados e desleixados.

Sua caligrafia era enorme e confusa, deslizando pela página. Nada como as letras minúsculas e precisas que ela normalmente tinha. Mas exatamente como a nota de suicídio. A nota era de oito anos atrás. Parecia tão improvável – quem teria uma coisa dessas? Depois de oito anos, cuidadosamente preservado?

Escondido em uma caixa de segredos.

“Como se você não soubesse.”

“Tudo o que sei é que recebi uma ligação em pânico de Cody dizendo que você sabia de algo e que ele iria cuidar disso, e que eu deveria ir conhecê-lo”, disse ela.

“E você sabe sobre Jessi. Você sabe o que ele fez com ela.

“Mais ou menos,” ela se esquivou. Quase pude ver a mudança em seus olhos, suas mentiras se reequilibrando. Foi um truque legal.

“Ele me contou o que aconteceu com Liv.”

Seus lábios se separaram. Sua cabeça inclinou-se ligeiramente, curiosamente, enquanto ela tentava se reequilibrar novamente. “O que aconteceu com Liv,” ela repetiu suavemente. Não tenho certeza do quanto eu sabia.

“Ele a matou para que ela não pudesse contar a ninguém sobre Perséfone. Mas, Cass, não havia como ele saber que ela estava prestes a nos contar. A menos que... a menos que você já saiba —eu disse.

Os lábios de Cass se apertaram. “Eu sabia que meu pai estava transando com Jessi. E eu sabia o que significava quando Cody apareceu em nossa casa no meio da noite, coberto de sangue e em pânico. Meu pai o acalmou. Eles não sabiam que eu vi.

“E quando encontramos Perséfone...”

Ela tirou algo do bolso e olhou para ele. Então ela estendeu para mim. Um saco plástico. Dentro havia um crachá de plástico lascado. CODY. Um pedaço de tecido ainda estava pendurado no alfinete e uma mancha do que parecia ser sangue seco marcava um canto. “Estava a chover. Acho que Cody deu a ela sua jaqueta de trabalho”, disse ela.

“Por que você não disse nada?” Eu perguntei, ainda incapaz de compreender o que estava ouvindo.

“Você pode imaginar que bagunça isso teria sido?” Cass disse. Ela olhou para Cody. “A vida de Cody estaria acabada. E meu pai também seria arrastado para isso, e você conhece esta cidade. Mesmo que ele pudesse provar que não a matou, isso seria tudo para ele.” Ela olhou para mim, com lágrimas nos olhos, e colocou a mão no meu joelho. “Além disso, precisávamos de Perséfone. Precisávamos de algo para nos unir antes de irmos para o ensino médio. Evite que nos separemos.

Balancei a cabeça lentamente, como se isso fizesse sentido. Como se estivesse em algum lugar próximo do são. “Mas, Cass, como Cody sabia?”

Ela soltou um suspiro pesado. “Ok, admito que estraguei tudo. Foi quando eu estava tentando colocar o alojamento em funcionamento. Estávamos sem dinheiro. Completamente fora. Eu perderia tudo — todo o trabalho que fiz, todo o dinheiro que meus pais investiram. Então liguei e perguntei ao Cody se ele poderia investir parte do dinheiro da Gabriella. Ele não sentiu que poderia pedir tanto a ela, então eu... dei a ele um incentivo extra.”

"Você o chantageou."

Ela revirou os olhos. “Você faz isso parecer algum vilão enrolador de bigode. Eu apenas lembrei a ele que ele devia a mim e ao meu pai por não termos dito nada. Se você quiser chegar a algum lugar na vida, às vezes terá que levar as pessoas a fazerem coisas que não querem, e isso ajuda a ter influência. Aprendi isso há muito tempo.”

“Você avisou Cody que Liv sabia que era Jessi.”

“Eu não pensei que ele iria matá-la. Pensei que ele arranjaría a porra de um advogado ou algo assim —Cass sib ilou.

“Besteira”, eu disse. “Você é mais esperto que isso.”

Seu lábio tremeu. “Eu não machuquei Liv. Eu não faria isso.

"Então por que contar a ele?"

“Você não acha que ele merecia saber que Liv estava prestes a explodir a vida dele sem motivo?” Cass perguntou. “Depois de tudo que ele fez por você? Você está tão determinado a acreditar no pior das pessoas. Eu não percebi o que ele iria fazer até que ele me ligou novamente. Depois que ela morreu. Ele me ameaçou, Naomi. Ele disse que se eu não o ajudasse a encobrir... Seus olhos se encheram de lágrimas e sua voz ficou embargada.

Ela plantou a nota de suicídio. Um bilhete que ela guardou, só para garantir. Como a fotografia do pai e de Jessi e tudo mais naquela caixa de horrores. Cass usou o código do portão, entrou na casa enquanto Kimiko dormia, deixou o bilhete, pegou a arma para fazer parecer que Liv a havia usado para se matar.

Ela digitou o código às 4h47. Teria demorado muito para chegar ao lago e voltar; já seria de dia. Pode ter havido caminhantes matinais. Ela só conseguiu plantar a arma depois que a polícia fez uma busca no lago. Em vez disso, ela correu para o alojamento, fornecendo um álibi – um pouco falsificado, talvez, graças a qualquer sujeira que ela tivesse sobre Percy.

Foi por isso que eles não encontraram a arma a princípio. Não estava lá para encontrar. Mas então Bishop e eu nos recusamos a deixar isso passar. Quando ela decidiu que precisava plantá-lo? Depois que liguei para Cody sobre Jessi?

“Quando você me ajudou a procurá-la, você já sabia que ela estava morta”, eu disse. “Você fingiu pensar que tudo acabaria bem. Você sabia que ela estava no lago e me deixou ir lá sozinho. Você tentou me convencer a parar de cavar. Meu Deus, aquele elogio no funeral dela foi tudo uma besteira. Era tudo uma mentira.”

“Não foi mentira. Liv era minha melhor amiga”, disse Cass. “Mas o que eu poderia fazer? Ela já estava morta. Cody estava pronto para contar a todos que estávamos nisso juntos. Eu tive que me proteger.”

Engoli uma risada. “Você deveria ter deixado isso em paz. Se você nunca tivesse ajudado Cody, estaria tudo bem, mas você queria ser

o mentor, não é? Coletando sua chantagem. Puxando os cordelinhos de todos. Mas você é meio péssimo nisso, no fim das contas.

Sua mão se esticou tão rápido que eu mal pude recuar antes que suas unhas afundassem em minha bochecha, arrancando o nó de tecido cicatricial e descendo até meu queixo. Caí para trás contra o tronco da árvore com um grito de dor e bati a mão na bochecha, sentindo um fio quente de sangue sob meus dedos. Ela olhou para mim com desprezo cruel.

Cody se aproximou, parecendo alarmado. "O que está acontecendo?" ele perguntou. Cass ficou parada, ofegante entre os dentes, o único sinal de que algo estava errado. Seus ombros se endireitaram. "Não há como evitar isso, Cody. Ela nunca vai ficar quieta. Mas se escondermos o corpo, vai parecer que ela fugiu."

Cody se encolheu. Eu apenas revirei as palavras dela em minha mente, maravilhado com a forma como ela pulou tão bem aquela transição. Nenhuma menção de me matar. De vivo para corpo, como se fosse um processo com o qual eles não pudessem ter nada a ver. "As pessoas vão procurar por ela", disse ele.

"Alguns," ela permitiu. "Mas Marcus Barnes me ligou logo antes de você. Ela deixou a casa dele completamente destruída e agindo de forma errática. Coberto de sujeira. As pessoas vão acreditar que ela fugiu."

"Marcus Barnes? O que ele sabe? Ele olhou para mim. "O que você disse para ele?"

"Não foi sobre isso", disse Cass. "Ela descobriu..." Ela hesitou, como se fosse doloroso para ela dizer. "Liv foi quem a esfaqueou quando éramos crianças. Teve algum tipo de surto psicótico e a atacou."

Pensei em todo o tempo que Cass passou comigo, depois do ataque. No hospital e depois. Como ela cuidou de ser nossa voz, contando a história repetidas vezes para quem perguntasse. Assumindo o controle da narrativa. E de nós.

"O que?" Cody disse, claramente chocado. Senti uma pequena onda

de prazer por não ter sido o único a ser pego de surpresa. —Foi isso que Liv quis dizer quando disse que você mentiu sobre Stahl.

“Faz sentido que Naomi fique assustada e vá embora depois de descobrir isso”, disse Cass, parecendo satisfeito.

“Não podemos simplesmente matá-la”, disse Cody, com a voz tensa. “Não posso-”

“Você sabe que precisamos. É isso, ou você vai para a prisão, e aquele seu bebê estará na faculdade antes de você poder vê-la, exceto do outro lado do Plexiglas. Ela suspirou. “Você não precisa realmente fazer isso. Eu não me importo. Ela estendeu a mão para pegar a arma.

Cody olhou para ela. Olhou para mim. Eu já estava implorando. Encontrei seus olhos e tentei não tremer. Ele baixou os olhos e entregou a arma. Cass verificou-o habilmente para garantir que estava carregado.

Ele se virou, a boca fechada e os olhos baixos. Ele se ajoelhou para abrir o zíper da bolsa e Cass virou o pulso para um lado e para outro, como se estivesse se acostumando com o peso da arma.

“Sinto muito por isso, Naomi”, disse ela, parecendo cansada.

“Foda-se,” eu grunhi. “Você não pode nem me dizer a verdade quando estou prestes a morrer.”

“O que? Sinto muito. Prefiro não ter que matar você”, disse ela, irritada.

“Não é sobre isso. Você mentiu sobre Liv. Sobre aquele dia.

“Não sei do que você está falando”, disse ela. Cody fez uma pausa, olhando para nós. “Por que você disse que foi Stahl?” Perguntei.

Ela piscou. “Para proteger Liv, obviamente. A prisão a teria matado. Você sabe disso.” Soltei um som parecido com um rosnado, meus dedos se curvaram em garras com uma raiva ineficaz. Eu podia

acreditar que Liv pensava que Perséfone queria que ela fizesse isso. Que ela acreditava que precisava.

Dezessete vezes ela me esfaqueou. Houve muito sangue. Marcus disse isso sozinho. E Liv odiava sangue. Quase vomitei ao vê-lo, quando me cortei. Sim, Liv poderia ter pensado que me matar era o que as Deusas exigiam.

Mas ela não poderia ter feito isso.

Ela não teria.

E apenas uma pessoa foi autorizada a declarar o que Perséfone exigia de nós. “Como Liv teve a ideia de que me matar era o ritual final?”

Umencolher de ombros. “Ela era louca.”

Balancei minha cabeça violentamente. “Ela nunca foi violenta. Nunca.”

“Exceto por esfaquear você dezessete vezes. Uma espécie de exceção gigante — Cass disse categoricamente.

“Por que ela teria decidido que Perséfone precisava de um sacrifício? Foi você quem nos contou o que Perséfone queria. Você fez as regras. Sempre foi você.”

Seus dedos apertaram o punho da arma. Seu rosto estava pálido, mas seu olhar estava firme.

Meus lábios se separaram dos meus dentes. “Você a fez fazer isso. Você contou a ela uma história e a fez acreditar. Mas não consigo descobrir por quê. Por que você quis me machucar?”

“Porque ela era minha amiga,” Cass rosnou. “Vocês dois deveriam ser meus amigos, mas continuaram tentando seguir sozinhos. Você não acha que eu percebi? Sempre que eu deixava vocês dois sozinhos, eram apenas sussurros, mãos dadas e risadas de suas piadas particulares. Achei que se eu esperasse, você esqueceria sua

paixão estúpida e tudo voltaria a ser como deveria ser. Mas você não fez isso. Vocês ficariam juntos e me deixariam para trás.

Fiquei boquiaberta para ela. "Então você disse a ela para me matar?" Eu perguntei, perplexo, meu coração martelando descontroladamente. Se eu fosse morrer, queria saber a verdade. Tudo isso.

"Ela disse que queria ser minha amiga. Que ela não estava escolhendo você em vez de mim. Ela tinha que provar isso. Eu não achei que ela realmente faria isso. Achei que ela iria se acovardar e então eu seria capaz de segurá-la. Eu não percebi o quão maluca ela era", disse Cass, mas mesmo agora ela estava mentindo. Eu podia ver a sugestão de satisfação em

seus olhos. Eu poderia imaginar sua alegria ao perceber que realmente funcionou. Talvez ela não esperasse que Liv seguisse em frente, mas ela queria.

"Ela me esfaqueou dezessete vezes?" Eu disse. "Liv fez isso?" Eu não conseguia acreditar que alguma vez pensei que isso pudesse ser verdade. Mais uma maneira pela qual eu falhei com ela. Traí-la.

Os lábios de Cass se separaram levemente. "Você acha que ela era tão gentil, tão perfeita? Ela esfaqueou você, Naomi. Foi ela quem esfaqueou você pelas costas, mas ela era muito idiota para acertar. Ela entrou em pânico. Ela largou a faca e ficou ali gritando. Dizendo que sentia muito, que ela voltou atrás. Mas o que deveríamos fazer? Você ia contar e estaríamos em apuros. Eu tinha que fazer alguma coisa. Eu estava apenas limpando a bagunça dela. Eu ainda estou."

Eu tremi – não de frio, não de medo, mas de raiva. Cass se apoderou das ilusões de Liv, de seu frágil estado de espírito. Ela a manipulou. Liv teria que estar apavorada, totalmente convencida de que o que Cass estava dizendo era verdade – que me machucar era a única maneira de evitar algo muito pior. E ainda assim ela não foi capaz de fazer isso.

Cass tentou fazer dela um monstro. Ela não poderia, mas poderia

fazer Liv acreditar que era uma. E Liv carregou isso durante todo esse tempo.

“A questão é, Naomi, que funcionou”, acrescentou Cass, como se não acreditasse muito nisso. “Eu nos salvei. Fiz isso para que estivéssemos sempre unidos, sempre seríamos amigos —e Liv nunca deixaria acontecer nada entre vocês que pudesse afastar vocês dois de mim. E temos que ser heróis, Naomi. Você acha que sua vida teria sido tudo menos medíocre se eu não tivesse feito o que fiz? Tudo deu certo. Para todos nós.”

Pensei em como ela foi corajosa depois. Como ela floresceu, bancando a porta-voz de nós três, entrevistada por jornalistas sérios que falaram com ela com deferência e gentileza. Como ela se lançou no papel de zeladora e protetora, e todos acreditaram. Tinha adorado ela.

E parte de mim se perguntou se ela estava certa. Se eu nunca tivesse sido ataca da, nunca tivesse me transformado na garota milagrosa, onde eu estaria? Em Chester, provavelmente. Num emprego sem futuro, um bêbado como o meu pai.

Mas Liv estaria viva.

“Ela ia contar. Ela iria estragar tudo que eu trabalhei tanto para fazer”, disse Cass, como se me implorasse para entender. Como se ela realmente acreditasse que eu poderia.

“Já entendi”, disse Cody bruscamente, e Cass olhou para ele. Ele estendeu a lona. O cabo de uma serra estava preso na mochila. Desviei o olhar rapidamente, meu estômago o embrulhando ao pensar no que isso significava.

Ela não era tão durona quanto queria pensar que era, pensei. Esta versão de Cass era como todas as outras. Algo que ela decidiu, construído peça por peça. Amiga, protetora, mãe, assassina de sangue frio. Uma fachada falsa e absolutamente nada por trás dela. Eu me perguntei se ela ao menos entendia por que fazia as coisas que fazia, ou se ela estava agindo por puro instinto e preenchendo a lógica após o fato.

E ela sempre foi assim. No dia em que nos conhecemos, ela não nos escolheu porque nos achava especiais. Ela nos escolheu porque um olhar foi suficiente para lhe dizer que estávamos tão danificados que não veríamos a podridão já infeccionando dentro dela. “Passei minha vida inteira tentando me curar de algo que nunca aconteceu”, eu disse. “Você era meu amigo. Você continuou meu amigo. Você me disse que se importava comigo. Você se tornou parte da minha vida depois de ter feito isso comigo. O que você estava pensando quando viu minhas cicatrizes e soube que eram culpa sua? Quando eu te contei sobre meus pesadelos? Quando você me prometeu que Stahl não iria me pegar? Foi engraçado para você?”

“Um pouco,” ela disse cruelmente. Seus dentes brilharam uma vez. Seus olhos estavam vazios e frios, e algo primitivo surgiu dentro de mim, um instinto ancestral nascido antes que tivéssemos palavras para definir o que ela era.

Ethan tinha visto, eu percebi. Talvez não imediatamente, mas durante o elogio fúnebre e quando falou com ela depois, ele percebeu que ela era o mesmo tipo de criatura com quem ele conviveu durante toda a sua infância. Talvez ele só tivesse um pressentimento. O suficiente para tentar me avisar, mas eu não ouvi.

“Você a destruiu,” eu disse suavemente. “Ela era maravilhosa e você a destruiu.”

“Eu disse para se ajoelhar”, ela repetiu, e desta vez eu obedeci, deixando a gravidade me dominar.

Ela começou a levantar a arma, mas hesitou no meio do caminho. Havia medo genuíno em seus olhos pelo que ela estava prestes a fazer – mas eu sabia que esse medo não me salvaria. A lona estalou sob meus joelhos. A chuva havia aumentado, um silvo constante ao nosso redor. Ele grudava o cabelo de Cody em seu couro cabeludo e batia em seus olhos. “Foda-se,” ela murmurou. Ela envolveu outra mão ao redor do punho, respirando fundo. “Não olhe para mim”, ela disse, mas eu olhei diretamente para ela.

“Espere”, disse Cody. “Vamos pensar sobre isso.”

“Temos que matá-la”, disse ela.

Ele balançou a cabeça com impaciência. “Eu sei, mas você não deveria ser o único a fazer isso. Eu já matei alguém. Se formos apanhados, já estou perante uma condenação por homicídio. Melhor se for apenas um de nós.”

“Tudo bem”, ela disse. Ela parecia ansiosa para entregar a arma. Aliviado. “Apenas acabe com isso rapidamente, ok? Eu não suporto isso.”

Cody assentiu, dando-lhe um sorriso tenso, e ficou entre nós dois. “Espere, há mais uma coisa que devemos verificar”, disse ele, virando-se para ela.

"E agora?" ela retrucou, meio segundo antes de ele levantar a arma e disparar uma bala em sua garganta.

Cody baixou a arma.

Ele se virou para mim.

“Ela era um monstro”, disse ele, mas as palavras não penetraram a princípio. Eu ainda estava no momento do tiro.

Respirei assustado. Desviei meu olhar do corpo de Cass e tentei pensar através da névoa de horror. Minha mente estava repleta da imagem do instante em que a bala atingiu. A expressão em seu rosto – ela nem teve tempo de ficar surpresa.

"Sim. Ela estava," eu resmunguei. Ela era um monstro. Ela era minha melhor amiga. Ela estava morta no chão e a terra estava manchada de escuro abaixo dela.

“Ela machucou você. Foi ela o tempo todo. Ela fez isso com você. Todo aquele sangue... como ela pôde fazer isso com você? ele perguntou, o rosto contorcido de desgosto. Trabalhei minha

garganta, tentando falar. “Você me salvou,” eu sussurrei.

Eu vi: a maneira como vivi. A maneira como saí desta floresta. Ele não queria me machucar. Ele queria absolvição. Ele queria que eu beijasse sua testa e lhe dissesse que entendia, que manteria meu silêncio, que o salvaria do jeito que ele me salvou.

“Você salvou minha vida. Assim como você me salvou do Oscar. Você sempre foi meu protetor,” eu disse a ele, ficando de pé lentamente.

Tirei meus pés dos saltos altos. A lona estava fria e escorregadia sob as solas dos meus pés. O corpo de Cass estava a poucos metros de onde eu estava. O sangue ainda borbulhava do buraco irregular sob seu queixo. “Cass fez isso. Ela fez tudo isso, mas você a impediu. Você entende?”

Demorou um pouco. Havia sardas de sangue nos nós dos dedos da mão que segurava a arma. Ele olhou para eles. “Poderíamos atribuir isso a ela.”

“Ela poderia ter matado Liv. E quando eu descobrisse, ela ia me matar. Mas você a impediu. Tudo cabe. Simples. Foi ela quem colocou tudo isso em movimento. Você foi tão vítima dela quanto qualquer outra pessoa — eu disse. A mão de Cass estremeceu com os últimos pulsos elétricos de um corpo moribundo, mas ela havia desaparecido – seus olhos vazios, seu sangue parado. Éramos só nós dois e a arma.

Ele fechou os olhos. Sua respiração pairava no ar e, por um momento, pude sentir a fantasia compartilhada entre nós —que sairíamos daqui e tudo ficaria bem.

Então Cody estremeceu e abriu os olhos, e vi o momento em que a fantasia se desfez. No momento em que ele percebeu que não poderia proteger a mim e a si mesmo, e fez sua escolha. “Naomi,” ele disse suavemente. “Eu gostaria de não saber que você é mentiroso.” Eu vivi vinte anos e mudei em um corpo que sabia como sobreviver quando o mundo se voltava contra ele. Todas as imagens, sons e sensações daquele dia eram uma pasta sem

esperança, mas sobrevivência – isso, meu corpo lembrou. Sem a confusão de esperança e confiança para confundir as coisas, lembrava-se perfeitamente.

Eu me lancei da árvore antes que ele terminasse de falar, batendo nele. Ele caiu esparramado na terra. Eu me arrastei para frente, arranhando o chão antes de ficar de pé. Corri em frente, sem me atrever a perder tempo voltando para a estrada. A distância me salvaria. Armas curtas não são precisas a longa distância. Não nas mãos de um atirador não qualificado. Não com a escuridão da noite se acumulando rapidamente ao nosso redor. Cinquenta metros e eu estaria seguro, disse a mim mesmo, e conhecia aquela floresta. Apenas corra.

O terceiro tiro foi o de sorte.

As pessoas sempre me perguntavam como era ser esfaqueado. Acontece que foi como levar um tiro. O impacto primeiro, não a dor, um soco nas costas que arrancou minhas pernas. Desabei quando Cody veio em minha direção. Fiquei imóvel, de bruços. Não doeu. Adrenalina, pensei. A adrenalina estava mascarando isso. A dor me encontraria em breve. Ele me conhecia muito bem para não me encontrar. Mas talvez eu tivesse sorte. Talvez não tivesse tempo.

Cody me alcançou. Ele ficou em cima de mim, ofegante. “Maldição, Naomi”, disse ele. Ele se ajoelhou e agarrou meu ombro. Prendi a respiração, o que era mais fácil do que respirar, de qualquer maneira. Não gostei do que isso dizia sobre o que a bala poderia ter atingido. Fiquei mole quando ele me virou.

“Foda-se”, disse ele. Havia lágrimas em sua voz. Estava ficando cada vez mais difícil manter o mundo. Arrisquei abrir meus olhos em fendas. Ele estava desviando o olhar, enxugando o rosto com a manga.

“Droga,” ele sussurrou novamente.

Ele estava agachado. A arma estava em sua mão direita, apoiada em seu joelho. Seu controle sobre ele estava frouxo. Ele não era estúpido. Ele não iria embora sem ter certeza de que eu estava

morta. E a dor estava chegando agora, nos limites daquele bendito entorpecimento que a adrenalina galopante trazia consigo.

Eu não tinha mais nada neste mundo. Não há nada pelo que lutar. Nada exceto eu mesmo.

Foi o suficiente. De alguma forma, foi o suficiente.

Levantei-me do chão e, com o movimento, finalmente veio a dor, rugindo enquanto o sangue jorrou do buraco que a bala havia perfurado em mim. Cody estremeceu. O momento de choque foi tudo que eu tive – e tudo que eu precisava. Envolvi a arma com as duas mãos e girei enquanto ele a levantava para atirar novamente.

A bala atravessou meus dedos e atravessou a carne da perna de Cody. O sangue explodiu em uma névoa; Eu podia sentir isso nas minhas pálpebras, sentir o gosto na minha língua. Cody gritou. Eu também, um grito estrangulado enquanto a agonia percorreu meu braço. Mas a dor era minha e era a prova de que eu não estava morto, então isso não me atrasou. Eu rolei. Apoiei-me nos cotovelos.

Eu meio que rastejei, meio cambaleei enquanto Cody uivava de dor. Eu não olhei para trás. Empurrei os cotos ensanguentados do anel e do dedo mindinho contra o braço oposto e segurei o antebraço firmemente contra o corpo para estancar o sangramento da melhor maneira que pude, e corri para frente. Parecia mais cair do que correr.

Mergulhei por entre as árvores. A pedra estava à frente. Eu virei para isso. Eu sabia onde estava sem pensar. Sem precisar olhar. Aquela boca escura vinha me chamando há vinte e dois anos. Eu tinha esquecido como ouvir, só isso. Eu tinha esquecido o som da voz dela, mas agora ela estava ao meu redor. Em mim.

A Deusa do esquecimento estava me chamando para casa.

A escuridão da caverna me acolheu. Atirei-me sob a pedra e raspei a lama macia atrás de mim para obscurecer a mancha de sangue que deixei. A gravidade venceu minha força fraca e eu deslizei pela

pequena encosta, parando de lado, olhando para os ossos de Perséfone.

Eu podia ouvir Cody se movendo. Mancando. Ele chamou meu nome. Apertei os olhos. Eu devo ter deixado um rastro de sangue. Ele poderia segui-lo se o visse. Mas eu não tinha contado a ele sobre a pedra. Eu não tinha contado a ele sobre a caverna. Ele pode não saber. Ele poderia não saber, então eu poderia morrer aqui, morrer com os ossos de outra garota perdida. E descansaríamos, amortalhados, juntos.

“Ele matou você,” eu sussurrei. Ele não pretendia. Não importava. Ele a deixou morrer e a deixou se perder, todos esses anos. O segredo ficou alojado sob sua pele como uma lasca, e a infecção se espalhou ao redor dele. Até que o encontramos e espetámos as pontas dos dedos com aquele pedaço de madeira doente, e a infecção também entrou no nosso sangue. Envolvemos nossas vidas em torno desses ossos e envolvemos os dedos de Liv em torno da faca.

E houve outras infecções também, todas se espalhando desde o primeiro empurrão, o estalo do crânio de Jessi contra a rocha.

Ethan, crescendo sabendo que seu pai foi condenado pelos motivos errados, incapaz de admitir qualquer uma das verdades: aquela que teria libertado seu pai ou aquela que o teria prendido anos antes. Isso poderia ter salvado algumas daquelas garotas cujos nomes ele carregava agora, um talismã de sua culpa.

Marcus e Kimiko, dominados pelo medo de não terem feito o suficiente para proteger Liv. Que a verdade viria à tona —ou que não, e ela machucaria outra pessoa, e tudo seria em vão.

E a sobrinha de Jessi. A verdadeira Perséfone. Não é uma deusa. Não são ossos numa caverna. Não uma história que havíamos contado, mas uma garota que amava a tia e que sentia falta dela. Quem nunca soube o que aconteceu para poder sofrer adequadamente. Um erro matou Jessi Walker. O silêncio matou Liv. E a verdade me matou agora. E eu também estaria perdido. Não sobrou ninguém que soubesse onde estavam os ossos de Perséfone.

E isso parecia certo. Eu queria ficar aqui para sempre com ela. O sétimo ritual. Tudo estaria em equilíbrio novamente.

Mas se eu estivesse perdido, Marcus e Kimiko nunca saberiam que não foi culpa de Liv. Eu precisava contar a eles.

As ligações de Cody estavam diminuindo. Ele havia perdido meu rastro. Ele voltaria logo, mas talvez eu tenha alguns minutos primeiro.

Meu telefone era um caroço duro contra minha coxa. Eu o puxei e olhei para ele, a tela ficando embaçada. Houve um ínfimo sinal de sinal. Apunhalei a tela e consegui acessar o

último número discado. Ethan. Eu não conseguia mais segurar o telefone. Apertei o botão para ligar e deixei meu braço cair, segurando-o apoiado no chão ao lado da minha orelha. Tocou duas vezes e então Ethan atendeu. Sua voz entrava e saía, e eu não sabia dizer se era o sinal fraco ou a inconsciência que me dominava.

"-lá? Olá?"

"Você tem que contar a eles", eu disse. Havia sangue no fundo da minha garganta; Eu tossi.

"Noemi? Isso é você?"

"Ouvir. Ouvir." Engoli em seco contra o sangue. "Diga a eles que não foi Liv. Ela não fez isso. Você tem que contar a eles. Tentei respirar e engasguei, e um gemido de dor escorregou entre meus dentes. Ethan estava falando, mas eu não conseguia entender as palavras. Eu não tinha explicado direito, mas não conseguia pensar em como contar a ele o que ele precisava saber. "Tenho que ir agora", eu disse.

"Naomi, não desligue. Diga-me onde você está", disse Ethan.

"Tudo bem. Ela está aqui comigo", eu disse. Soltei o telefone; caiu dos meus dedos. Aproximei-me dos ossos e rolei de costas. Fechei os olhos e vi novamente a imagem de Cody acima de mim quando a

dor nas minhas costas começou a ser registrada. A maneira como ele se ajoelhou sobre mim, horrorizado, angustiado. Como se fosse algo que tivesse acontecido com ele.

Seu rosto nadou. Borrado. Outras memórias o lotaram. Os dedos de Oscar cavaram meu abdômen. “Você e eu estávamos destinados a existir”, ele sussurrou. Seus dedos perfuraram minha pele, contorcendo-se em minhas entranhas. Então ele gritou quando Cody o puxou e estava ajoelhado sobre mim novamente, o rosto manchado de lágrimas. Jovem novamente. “Não, por favor, não”, disse ele, apalpando meu pescoço. “Por favor, não esteja morto.” Tentei dizer a ele que estava vivo, mas não acreditei. Meus dedos se curvaram contra a casca. Seu rosto endureceu. “Eu gostaria de não saber que você é mentiroso”, disse ele, e enfiou uma faca em minha bochecha.

Eu me contorci de dor. Minha respiração tremia e havia uma sensação de sorver cada vez que eu engasgava. As pedras acima de mim se fraturaram em galhos salpicados de luz. “O que você está fazendo?” Cassidy gritou, sua voz jovem alta e furiosa.

“Não posso. Não posso. Eu não posso,” Olivia cantou.

“Temos que! Você prometeu!” Cassidy gritou.

A faca brilhou. Levantei a mão para afastá-lo, atacando fracamente a pessoa que se aproximava de mim, mas uma mão firme agarrou meu pulso e segurou-o. “Tudo bem. Nós temos você. Ela está aqui embaixo!

A memória cedeu relutantemente ao presente. A mão de Cass, Cody, Oscar – eles se transformaram em realidade, pele morena e um aperto sólido.

Pisquei turvamente para o oficial Bishop. “Estou começando a achar que deveria simplesmente ter prendido você”, ela me disse. Ela pressionou as palmas das mãos no meu abdômen, enviando uma nova onda de dor através de mim. Tossi e senti gosto de cobre.

Eu tive que contar a ela sobre Cody. Tentei falar, mas só tossi de

novo e ela me fez calar. “Continue respirando”, ela me disse. “Apenas fique acordado e continue respirando. Você vai ficar bem.

Pela primeira vez, não me importei de ser enganado.

Ethan estava lá quando me puxaram para fora, amarrado a uma tabela. Ele tentou falar comigo, mas as palavras eram todas lamacentas. Eu queria dizer a ele que o perdoava por mentir, mas os paramédicos ficaram irritados quando tentei falar e então me colocaram em um helicóptero.

“Você realmente precisa parar de fazer isso”, brincou um dos paramédicos, gritando acima do som das lâminas.

“Da última vez, eu prometo”, murmurei, e ele me silenciou novamente.

E então, apesar dos meus melhores esforços, desmaiei.

A consciência voltou lentamente, pontuada pelo bipe suave de um monitor. Com os olhos fechados e o corpo envolto no meio esquecimento da morfina, eu poderia ter onze anos novamente. Só que desta vez meu pai estava lá quando acordei.

“Ei, garoto”, ele disse quando me viu abrir os olhos.

“Ei,” eu respondi fracamente. Saiu como um sapato raspando no asfalto. “Eu não estou morto.”

“Vai entender”, disse ele.

Olhei para minha mão direita. Mesmo com as bandagens grossas, o formato estava obviamente errado, os dois últimos dedos desapareceram quase inteiramente, o dedo médio terminando na segunda articulação. “Pensei que ainda tivesse aquele”, eu disse, irracionalmente irritado com sua ausência.

“O cirurgião queria uma lembrança”, disse papai. Eu dei a ele um olhar vazio, incapaz de processar o humor. Ele limpou a garganta. “Foi danificado. Eles tiveram que amputar.”

Eu nem tinha notado. “E o resto de mim?”

“Espero que você não tenha uma ligação emocional com seu baço. E um pedaço considerável de intestino. Você é basicamente uma sopa de antibióticos e narcóticos com alguns pedaços de carne para dar textura, mas você sobreviverá.”

“Isso é bom,” eu consegui. Tentei molhar meus lábios rachados, mas minha boca estava igualmente seca. “O que aconteceu?”

“Você não se lembra?”

“Quero dizer, depois. Eles... é Cody...”

“Ele foi preso”, disse papai. “Mesmo esses idiotas conseguiram somar dois mais dois. Além disso, você ficava dizendo 'Cody Benham atirou em mim' repetidamente.

“Essa parte eu não me lembro”, confessei.

“Sim, você estava muito maluco”, disse papai. Ele se inclinou para frente e deu um tapinha na minha mão boa. “De qualquer forma. Que bom que você não está morto. Você, ah. Realmente deveria parar de se machucar.

“Não estava planejando isso,” eu disse. Minhas pálpebras estavam ficando pesadas. “Noemi, eu...”

Eu vaguei. Sonhei com uma cobra brilhante deslizando pela minha garganta e uma mulher de olhos pretos mordendo meus dedos, dentes cegos abrindo caminho através da minha carne.

Acordei sozinho.

Tive muitos visitantes. Bishop, Sawant, outros policiais. Pai. Até Marcus e Kimiko. Ethan nunca apareceu. Eu não tinha certeza se isso era uma decepção ou um alívio.

Havia pontas soltas para resolver. Conteí minha história inúmeras

vezes e, depois da centésima repetição, finalmente obtive alguma informação em troca. Marcus Barnes, no fim das contas, estava realmente preocupado com meu estado mental quando saí de casa. Preocupado o suficiente para ligar tentando descobrir onde eu estava e ter certeza de que não iria me machucar. Bishop e Ethan já estavam a caminho da floresta quando fiz a ligação – e uma coisa boa, já que Cody provavelmente teria me encontrado primeiro, caso contrário.

Cass não estava mentindo sobre Cody a ameaçando, no fim das contas. Depois de anos de chantagem, ele começou a gravar suas conversas telefônicas. Incluindo aquele no dia em que Liv morreu, quando ela lhe disse que ele precisava voltar para Chester e “lidar com a situação”. Talvez ela tivesse se convencido de que havia outra maneira de terminar; talvez ela soubesse exatamente o que estava desencadeando. De qualquer forma, o resultado foi o mesmo. Meus dois melhores amigos estavam mortos.

À medida que as notícias se espalhavam, outras histórias surgiam. As pessoas que ela chantageou se manifestaram - ou foram forçadas a fazê-lo, quando sua vida foi virada do avesso e as evidências foram descobertas. Outros, presumivelmente, mantiveram silêncio e torceram para que seus pecados não fossem desenterrados junto com os dela. Os Verdes contrataram um advogado e não falaram com ninguém. Eles fizeram um funeral pequeno e privado para Cass. Por mais estranho que fosse, eu gostaria de poder estar lá. Eu não consegui dizer adeus – para Cass, ou para a pessoa que eu pensava que ela era. Eu não conseguia parar de pensar em Amanda. Ela estava morando com os avós agora. Eu tinha tirado a mãe dela.

Mas então me lembrei da maneira tímida como ela observava o mundo e me perguntei como teria sido ter uma mãe como Cassidy Green.

Um dia antes de eu deixar o hospital, Bishop apareceu mais uma vez para falar comigo. Eles entregaram os restos mortais de Jessi Walker para sua irmã.

Perséfone finalmente conseguiu sair da floresta.

Fiquei no hospital por três semanas antes de estar bem o suficiente para receber alta, e nessa época a vida que eu tinha havia acabado para sempre.

Entre as contas do hospital e o facto de não poder trabalhar, as minhas poupanças secaram num piscar de olhos. Desta vez, ninguém estava enviando cartões de melhoras

cheios de dinheiro. Eu não poderia voltar aos casamentos. Eu era o tipo errado de quase famoso agora.

Dezessete fotografias, uma para cada cicatriz, meus pedaços quebrados contra o pano de fundo da floresta, o asfalto rachado atrás do posto de gasolina, as sucatas enferrujadas no quintal do meu pai. Cada um deles foi como me abrir novamente. Cada vez, curei um pouco mais limpo.

Enviei um convite para Mitch, uma mensagem rabiscada no canto. Caro Mitch: Acontece que você estava certo. Então vá se foder.

Ele apareceu com uma garota que chorava quando falava comigo. Eles eram perfeitos juntos.

Eu me perguntei se Ethan iria aparecer, mas ele não apareceu. Eu procurei por seu nome algumas vezes, mas ele parecia ter desaparecido novamente, e não procurei muito. Depois da exposição na galeria, fiquei na frente do espelho do banheiro, despi-me até a pele e espalhei os dedos mutilados sob o redemoinho de tecido cicatricial que a bala havia deixado na minha barriga ao sair do meu corpo.

Dezoito anos, pensei. Dezenove.

Mas os números eram uma mentira, como todo o resto. As rachaduras na minha pele eram muitas para serem contadas.

Dez meses depois da segunda vez que quase morri, estávamos limpando a casa novamente. Foi um processo difícil, passos à frente seguidos de retrocessos frenéticos, mas papai ainda estava tentando.

O sol batia forte, um raro dia sem nuvem no céu. Joguei o saco de lixo que carregava na pilha perto dos degraus da frente e tirei as luvas. Papai já estava lá fora, com as mãos na cintura, semicerrando os olhos para ver o velho Chevy.

“Acho que posso fazer isso funcionar de novo”, disse ele enquanto eu me aproximava.

“Mas não vou”, ele concordou. Ele suspirou e esfregou o couro cabeludo irregular. “Você acha que poderíamos queimar tudo e começar de novo?”

“Poderíamos fazer isso”, respondi amigavelmente. Foi apenas a trigésima vez que tivemos essa conversa e ele sugeriu aquele remédio específico. “Mas então você sempre se perguntaria o que deixou enterrado.”

“Você realmente acha que há algo que vale a pena salvar?”

“Você está perguntando sobre a casa ou sobre você?” Perguntei.

Ele bufou. “Já me canso dessa porcaria do meu psiquiatra, não preciso disso de você também.”

As rodas estalaram no cascalho. Eu protegi meus olhos com a mão. Não tínhamos muitos visitantes ultimamente e não reconheci o carro. “Esperando alguém?” Perguntei. “Inferno, não”, disse papai.

O carro estacionou. A porta se abriu e Ethan saiu, vestindo uma camiseta preta e jeans.

“Devo pegar a espingarda?” Papai perguntou.

"Pai." Eu dei uma olhada nele. “Talvez o taco de beisebol. Apenas no caso de.”

Ele riu. Ethan não se mexeu, parado ao lado do carro com uma mão na porta. Aproximei-me lentamente, de braços cruzados.

“Ei”, ele disse. Ele havia perdido peso desde a última vez que o vi,

as cavidades de suas bochechas eram mais profundas. Ele segurava um pequeno ouriço de pelúcia, que me estendeu. “Eu comprei isso para você”, disse ele, sem olhar nos meus olhos. “Quando você estava no hospital, na loja de presentes, mas eu nunca... Enfim, isso me fez pensar em você.” Dei um passo à frente, perto o suficiente para agarrá-lo com as pontas dos dedos. O ouriço segurava entre as patas um coração que dizia “Melhore logo”. “Isso fez você pensar em mim”, eu disse. “Porque sou espinhoso?”

“Não, veja, tenho uma metáfora sutil e perspicaz que prova que conheço você profundamente”, disse ele, esfregando a nuca.

Eu levantei uma sobrancelha. “É porque sou espinhoso.”

“É porque você é espinhoso”, ele confirmou, estremecendo.

“Eu não tinha certeza se você queria”, disse ele. “A maneira como deixamos as coisas...” “Também não sei se eu gostaria de ver você”, eu disse. A questão pairava no ar entre nós: seria diferente agora?

Eu também não sabia a resposta para isso. Quando pensei que estava morrendo, quis perdoá-lo. Agora eu não tinha certeza. Raiva, alívio, carinho e traição lutaram com garras e dentes pelo domínio.

Eu balancei minha cabeça. “Eu quero que seja fácil perdoar você. Mas não é.”

“Não deveria ser”, disse ele. “Coisas como esta nunca deveriam ser fáceis. É assim que você sabe que é real, se você conseguir.”

Segurei o ouriço com as duas mãos, balançando as patas preguiçosamente. “Cody era meu herói”, eu disse. “Ele me salvou. E ele se virou contra mim. Como vou confiar em alguém novamente?”

“Essa é a questão da confiança, não é?” Ethan disse. “Você reúne todas as evidências que puder, usa seu cérebro, avalia o caráter e as ações passadas. Mas o último detalhe é a fé. Confiar significa acreditar em alguém. Não é apenas uma conclusão. É uma escolha.”

“Essa é uma maneira bonita de colocar as coisas. Você sabe, você

deveria ser um escritor ou algo assim”, eu disse. “Talvez comece um pod cast.”

Ele deu uma risada seca, embora não tenha sido particularmente engraçada. “Estou trabalhando em um, na verdade”, disse ele.

“Assassinos em série do noroeste do Pacífico?”

Ele balançou sua cabeça. “Este é mais pessoal. É sobre meu pai, mas é mais sobre mim. É sobre os crimes que meu pai cometeu e os que ele não cometeu, e o que isso significa para mim. Já tenho a maior parte escrita. Há uma grande parte faltando, no entanto.”

“Que peça é essa?”

"Seu. Esse dia mudou nossas vidas. Meu pai pode não ter atacado você, mas daquele ponto em diante estávamos conectados, você e eu. Não posso contar a história do que não

aconteceu sem a história do que aconteceu. E isso pertence a você. Preciso da sua ajuda se quiser fazer isso direito.”

“Ethan...” Cruzei os braços sobre o ouriço. O sol bateu nos meus olhos, me dando uma desculpa para olhar para o chão. “Só nos conhecemos há alguns dias. E durante todo esse tempo você estava mentindo sobre quem você era.

"Você tem razão. Você realmente não me conhece e eu não conheço você. Não estou pedindo para ser seu namorado, Naomi. Não estou nem pedindo para ser seu amigo.” "Então o que você quer?" Perguntei.

“Uma troca”, disse ele. “Uma pergunta por uma pergunta. Do jeito que começamos. Mas desta vez, nós dois diremos a verdade.”

Olhei para a estrada. Do jeito que fazia uma curva, não dava para ver muito antes que as árvores engolissem tudo. Qualquer coisa poderia estar ali, e eu nunca conseguia decidir se isso parecia uma ameaça ou uma promessa.

A confiança foi uma escolha, disse ele. Uma questão de crença.

Olhei para ele.

“Noemi?” ele solicitou.

"Pergunte-me alguma coisa."

AGRADECIMENTOS

Quando eu estava no ensino fundamental, meus dois melhores amigos e eu passávamos todo o tempo perdidos em um jogo elaborado – cuja primeira regra era nunca reconhecermos que se tratava de um jogo. Feitiços e poções, monstros e magia, todos eram reais - e as forças das trevas também nos caçavam porque sabíamos. O que mais me lembro é do desejo desesperado de que, se agíssemos como se tudo fosse real, tudo se tornaria real. Acreditávamos o suficiente para nos assustar, às vezes - como quando encontramos o esqueleto perfeito e despojado de um pássaro no meio de um campo ou quando sentimos algo enorme e malévolo espreitando na espessa neblina além da macieira. Este livro não existiria sem aqueles dias e anos em que nos entregamos à nossa imaginação, então obrigado, Katie e Audrey, por serem as melhores amigas que uma garota poderia pedir. Também tenho uma dívida com o incomparável Jay Ridler, que me disse anos atrás que

eu deveria escrever thrillers; Demorei um pouco para entender isso, mas você estava certo. O No Name Writing Group é uma fonte constante de apoio e insights, então obrigado a Shanna Germain, Rhiannon Held, Corry L. Lee, Erin M. Evans, Susan Morris e Rashida Smith - com um agradecimento especial a Erin e Susan, que esteve na trincheira comigo desde o início deste livro, e a Rhiannon por sua ajuda nos detalhes de conformidade ambiental. Dana Mele e Amelia Brunskill também forneceram feedback inestimável sobre os rascunhos ao longo do processo. Minha agente, Lauren Spieller, transformou o manuscrito com seu olhar editorial aguçado e defendeu sua submissão, achando que era o lar perfeito.

Um agradecimento especial ao meu filho, que me disse que escrevo livros chatos e que deveriam ter fotos - algum dia você vai me achar

legal. E para minha filha, que me acha legal, mas principalmente porque dou a ela biscoitos Goldfish. Eu te amo demais.

E sempre, sempre, sempre: obrigado à minha esposa, Mike, e ao resto da minha família brilhante, engraçada, generosa e criativa. Eu não poderia fazer isso sem você.

KATE ALICE MARSHALL

*Essas sombras fugazes Nossos últimos ecos Regras para desaparecer
Ainda estou vivo*

Treze

Fera Samambaia Coração de Vidro

SOBRE O AUTOR



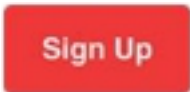
© Kate Alice Marshall

[Kate Alice Marshall](#) escreve terror e thrillers para todas as idades, do ensino médio ao adulto. Seus livros para leitores mais jovens incluem *I Am Still Alive*, que foi indicado ao Washington State Book Award, e *Rules for Vanishing*, que foi indicado ao Bram Stoker Award. Ela mora no noroeste do Pacífico com sua família. *What Lies in the Woods* é sua estreia no thriller adulto. Você pode se inscrever para receber atualizações por e-mail [aqui](#).

Obrigado por comprar isso

E-book da Flatiron Books.

Para receber ofertas especiais, conteúdo bônus,
e informações sobre novos lançamentos e outras ótimas leituras,
Assine nossa newsletter.



Sign Up

Ou visite-nos on-line em

us.macmillan.com/newslettersignup

Para atualizações por e-mail sobre o autor, clique em [aqui](#) .

CONTEÚDO

[Folha de rosto](#)

[Aviso de direitos autorais](#)

[Dedicação](#)

[Comece a ler](#)

[Agradecimentos](#)

[Também por Kate Alice Marshall](#)

[Sobre o autor](#)

[direito autoral](#)

O QUE HÁ NAS MADEIRAS. Copyright ©2022 por Kate Alice Marshall. Todos os direitos reservados. Para obter informações, endereço Flatiron Books, 120 Broadway, Nova York, NY 10271.

www.flatironbooks.com

Design da capa por Erin Fitzsimmons

Arte da capa: galhos e folhas ©Blue Collectors/Stocksy

A Biblioteca do Congresso catalogou a edição impressa da seguinte forma:

Nomes: Marshall, Kate Alice, autora.

Título: O que há na floresta / Kate Alice Marshall.

Descrição: Primeira edição. | Nova York: Flatiron Books, 2023.

Identificadores: LCCN 2022020886 | ISBN 9781250859884 (capa dura) | ISBN 9781250859907 (e- book) Disciplinas: LCGFT: Thrillers (Ficção). | Romances.

Classificação: LCC PS3613.A7746 W47 2023 | DDC 813/.6—dc23/eng/20220721

Registro LC disponível em <https://lcn.loc.gov/2022020886>

eISBN 9781250859907

Nossos e-books podem ser adquiridos em grandes quantidades para uso promocional, educacional ou comercial. Entre em contato com o livreiro local ou com o Departamento de Vendas Corporativas e Premium da Macmillan pelo telefone 1 - 800-221-7945 , ramal 5442, ou por e-mail para MacmillanSpecialMarkets@macmillan.com .

Primeira Edição: 2023